IL PIU * GRANDE

Degli amici pescatori mi avevano riferito di aver visto saltare dei tonni sull’ aspro di San
Nicola ( secca fuori Vasto ), quindi quella domenica mattina del primo Maggio 2004 avevo
deciso di iniziare la stagione di pesca al tonno proprio da li.

L'appuntamento era per le 8 al Circolo Nautico; a formare I'equipaggio eravamo solo Aldo
ed io. La pesca al tonno non € di quelle che attira molti appassionati, almeno dalle nostre
parti; infatti, stare tutta la giornata a gettare sarde in mare e ritirarsi la sera, dopo essere
stati frullati per bene dalle onde, puzzando come una pescheria marocchina, senza aver
visto neppure la coda di un pesce, come spesso avviene, non attira molti appassionati.
Molto meglio andare a pescare sull’Aspro di Termoli e tornare a casa con una bella spigola
0 un bel dentice.

Verso le 7,30 sono gia in barca; una strana sensazione mi ha spinto ad alzarmi presto e a
prepararmi prima dell’appuntamento. Ho gia caricato le casse di sarde per la pastura,
controllato la frizione dei mulinelli ed i terminali; sembra che tutto sia a posto. Il tempo e
straordinario; il mare calmo come l'olio riluccica sotto il sole del mattino, pigri gabbiani
volteggiano in alto stagliati sotto un cielo di un blu luminoso. Apro la barca e carico
I'attrezzatura. Accendo i motori per scaldarli e questi partono al primo colpo mettendosi a
ronfare come gatti in calore.

Alle otto precise arriva Aldo accompagnato da una persona che non conosco.

Si avvicina e mi dice: “ Ciao Roberto. Questo e Alfredo, un mio amico. Anche lui é un

£

patito della pesca e mi ha chiesto se poteva venire a vedere pescare I tonni. Una
persona in piu fa sempre comodo nella pesca al tonno , specie se e esperta; lo accolgo

con entusiasmo.



Saliamo sulla barca. Aldo molla gli ormeggi e usciti dal porto ci dirigiamo verso la meta
prefissata. Dopo aver impostato la rotta accelero progressivamente fino a 25 nodi, i motori
ubbidienti aumentano progressivamente i giri fino a 2500 mentre ruggendo danno potenza
alle eliche. La barca scivola velocemente sull'acqua lasciando dietro di se una striscia a V
che si allarga spianando il mare. Guardo il porto che si allontana velocemente. Quella
strana sensazione alla bocca dello stomaco diventa sempre piu insistente. E' come se
dovesse succedere qualcosa di non ben definito che mi agita dentro. Sono solo fantasie
della mente, penso mentre controllo ancora la rotta. Aldo nel frattempo mi ha spiegato
che Alfredo e un pescatore neofita che da poco ha comprato una barca ed ha cominciato

pescare gia con “ grossi “ risultati. leri, mi dice, ha pescato un sugarello di quasi 150
grammi. lo dentro di me sorrido e spero di potergli far vedere qualcosa di leggermente piu
grosso. Il tempo passa insieme alle miglia percorse che ci avvicinano al posto di pesca. Un
altro quarto d’ora e siamo arrivati. Con un rito gia collaudato diverse volte Aldo ed io ci
prepariamo; montiamo il Gettasardine, il Trituratore ed accendiamo il richiamo per i tonni.
Un attrezzo comprato via internet, che emette un fischio ritmico e che a detta della ditta
dovrebbe attirare i tonni. Sara vero? Non so se funziona, ma di sicuro non gli da fastidio.
Qualsiasi cosa che aiuti la pesca, compresi gli amuleti, regalatimi da un mago, che
pendono dentro la cabina, per me va bene.

Infine siamo pronti per calare in acqua le mie quattro canne. Mulinelli Penn-Intenational
80 STV ( due velocita), canne da 80 libbre, filo da 80 libbre, terminali in fluorocarbon da
200 libbre e ami Gamakatsu 8/0. La prima, la piu lontana, a 30 metri di profondita, la
seconda a 20, la terza a 10 e l'ultima ballerina senza piombo in corrente. Le piu profonde
innescate con sugarelli e quelle superficiali con sarde. Controllo la direzione e la velocita

dello scarroccio € 0,40 nodi. Sono perfette. Nel frattempo Aldo continua a tagliare le sarde

che alimentano il gettasardine. Ci mettiamo in attesa che succeda qualcosa. I minuti



passano nella calma piu idilliaca. Pigri gabbiani volano alti nel cielo mentre il gettasarde
lascia cadere regolarmente le mezze sarde in acqua, che affondando lentamente creano
una striscia argentata continua. | galleggianti, immoti, ci seguono come un piccolo branco
di piccole ochette. Dopo un ultimo sguardo ad uno scandaglio vuoto dico: “ £’ ora di fare il
caffe “ e scendo in cabina. Il caffe € una di quelle cose che non puo assolutamente
mancare sulla mia barca. Posso dimenticare il mangiare, perfino I'acqua, ma il caffé. No!
Forse sard un po drogato, ma chi se ne frega. Sorseggiamo i nostri caffé sempre con un
occhio ai galleggianti immoti ed allo scandaglio muto. Il tempo scorre lentamente come
la corrente che ci trascina. Tutto € immoto, il silenzio ci avvolge interrotto solo dal “ pluf “
delle sarde che cadono in mare e da qualche saltuario grido di gabbiano. Quella strana
sensazione alla bocca dello stomaco sta sempre |i a rodermi dentro , ma cosa vorra dire?
Cullato dalla corrente mi sto quasi appisolando, quando noto qualcosa che sta cambiando.
Sono i gabbiani, che aumentati di numero, schiamazzano piu forte. Guardo speranzoso lo
scandaglio, che mi fa vedere uno schermo perfettamente blu e vuoto. Guardo i
galleggianti; anch’essi immoti come il mare. Quella strana sensazione che ho dall'inizio
della mattina aumenta come se dovesse succedere qualcosa da un momento all'altro. |
minuti scorrono con una lentezza esasperante. Guardo Aldo che sta ancora tagliando le
sarde ed Alfredo che mi sembra un po’ annoiato. La pesca al tonno, quando non si prende
nulla, non e fra le piu divertenti del mondo. L’orologio segna gia mezzogiorno e mezzo e
non si € ancora visto nulla; non un segnale sullo scandaglio, non un tuffo di gabbiani, non
una bollata che ci segnali la presenza di un tonno. Mi alzo e scendo in cabina per lavare e
mettere a posto le tazzine del caffé. Sono appena sceso, che l'urlo di un mulinello mi fa
perdere un battito al cuore. Con un balzo sono gia in coperta, dove vedo la canna dei 10
metri piegata all'inverosimile dal cui mulinello esce il filo ad una velocita pazzesca urlando.

Aldo e Alfredo sono bloccati in un fermo immagine. “ 7onno “ grido gettandomi sulla



canna e ferrandolo. “ Ritirate /e altre canne “ urlo, mentre una trazione immensa si
trasmette dalla canna alle mie braccia. Prontamente Aldo si risveglia dal coma e si getta
sulla canna di prua , la piu lontana, si mette a recuperare il filo come un pazzo. Purtroppo
Alfredo, mi guarda imbambolato e non sa cosa fare. “ Recupera la canna alla mia sinistra,
quella di superficie “, gli urlo per superare il rumore della cicala del mulinello. 1l filo
continua ad uscire fischiando, provo ad aumentare la frizione, ma quella spaventosa
trazione fa flettere paurosamente la canna per cui devo allentarla di nuovo per paura di
rompere; ma che cosa ho allamato un Tir ? Guardo con preoccupazione il mulinello che si
sta rapidamente svuotando del filo. Ma quanto ci mette Aldo a recuperare le canne ? “

“

Sbrigati “ gli urlo “ che il filo sta finendo “ 11 mulinello € quasi vuoto, mi avra sbobinato
quasi 300 metri di filo. Questo non e uno dei soliti tonni da un quintale. “Aldo “ grido “//
filo e quasi finito. Vieni ai motori e andiamo a marcia indietro, se no lo perdiamo “ Come
una scimmia, Aldo si getta sui comandi e parte a razzo in retromarcia. L'onda di poppa mi
sommerge, ma la tensione della lenza si allenta e riesco a recuperare qualche metro di
filo. “ Piu piano. Se no mi anneghi “ gli urlo. Aldo rallenta e riesco a ricupere altri
preziosi metri. Provo a pomparlo un poco, ma questo riparte; altra retromarcia pazzesca
ed altro bagno. Comunque sono riuscito a recuperare una altra decina di metri di filo nel
mulinello. Adesso bisogna recuperare la canna dei 20 metri che & ancora fuoribordo e che
ci stiamo trascinando dietro come un’ aquilone. “Alfredo, recupera quella canna “gli grido
vedendo che e rimasto imbambolato a guardarmi come fossi un marziano. Finalmente si
sveglia dal suo torpore ed agisce, cosi anche l'ultima canna e recuperata. Adesso viene
un’altra manovra difficile; portare la canna da poppa alla sedia da combattimento che é a
prua. Faccio andare ancora Aldo a marcia indietro per recuperare altri preziosissimi metri

di filo; poi allento la frizione, sfilo la canna dal portacanna e mentre Aldo gira la barca mi

dirigo lungo il passoduomo verso prua. Ma come I'hanno fatto stretto, penso mentre mi



avventuro con una canna da cui continua ad uscire tutto quel filo che avevo cosi
faticosamente recuperato.

Finalmente sono seduto sulla sedia da
combattimento. Alfredo € riuscito a farmi
indossare il giubbotto e posso finalmente
iniziare la lotta che si preannuncia lunga e

dura. Questo non & uno dei soliti tonni, che

combattiamo da fermi, per cui devo cambiare

tattica di combattimento. Guardo il mulinello
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che e di nuovo quasi vuoto. Se questo fa un’altra fuga come prima, lo perdo, penso.
Avanti piano “ grido ad Aldo, sempre pronto ai motori “ Dobbiamo andargli sotto per
recuperare del filo “ Aldo esegue il mio ordine, lentamente la barca si muove e riesco a
recuperare altri preziosissimi metri . Con sollievo vedo che lentamente il mulinello si sta
riempiendo di nuovo. Quando il mulinello & gia quasi pieno, dico ad Aldo di fermare i
motori e noto con mia sorpresa che la barca si sta ancora muovendo. Il tonno ci sta
trascinando ! La mia barca e lunga 9 metri e pesa circa 4 tonnellate, ma che cosa ho
allamato un sommergibile ? “ Quanto facciamo ? “ grido ad Aldo “ Circa 3 nodi “ mi
risponde. Bene, penso, lasciamoci trainare cosi si stanca un poco. Pia illusione! 1l tonno
riparte, il filo riesce cantando e il mulinello si svuota di nuovo. Ci rimettiamo in moto e
ricomincio la lotta. Altri metri recuperati sempre dovendomi aiutare con i motori, altri metri
persi durante le sue inarrestabili fughe. Adesso ho trovato il ritmo fra I'avanzare della
barca ed il recupero del filo. All'improvviso mi accorgo che stiamo passando attraverso una
striscia di corrente; bottiglie di plastica, sacchetti, rami ed altre schifezze che la stupidita
dell'uomo ha gettato in mare, attorniano la barca. Con orrore vedo la lenza che si infila

sotto un ramo. Con quella tensione basta poco perché si spacchi. Cerco di liberarlo, ma é



tutto inutile. Proprio in quel preciso momento, quando sto cercando di trovare una
soluzione per togliermi dall’impiccio, il tonno riparte come un fulmine. Adesso spacca.
Penso. Ma, per puro miracolo il filo resiste. Alzo una preghiera al Santo dei pescatori e
ricomincio a pompare. Il ramo e sempre li a cavallo del filo. In quel momento il tonno si
aggalla e vedo, con orrore, che il filo solleva il ramo che scivola lungo la lenza. E’ fatta,
adesso spacca. Ma le mie preghiere al Santo dei pescatori sono state esaudite. Il ramo
cade in acqua ed il filo ha retto. “ Avanti“ urlo ad Aldo, che fa fare un balzo in avanti alla
barca. Come un forsennato recupero filo in modo da imbobinare dentro il mulinello la
parte lesa e mettermi al riparo da eventuali rotture. Ricomincio a pompare, ma il tonno
non da nessun segno di cedimento. Guardo l'orologio, € gia passata un’ora. Per fortuna
che sono allenato e tutte quelle ore passate in palestra durante l'inverno danno i loro
frutti. Ogni tanto riesco a recuperare qualche metro di filo prontamente ripreso dal tonno.
E’ ancora troppo vitale per cercare di pomparlo di forza e di avvicinarmi troppo con la
barca. Adesso mi sto facendo portare da lui e cerco di recuperare un po’ di forze , perché
so che il combattimento sara ancora lungo. All'improvviso la canna si piega fino al limite
della rottura ed il tonno riparte a razzo; debbo allentare la frizione per evitare che spacchi.
Il filo esce urlando dal mulinello per un tempo che mi sembra eterno. Metri e metri di
qguelli che tanto faticosamente avevo recuperato scivolano fischiando in acqua.
All'improvviso, sento trasmesso dalla lenza, un colpo, poi piu nulla. La fuga del tonno si é
fermata all'improvviso. Non sento piu nulla. Solo un grosso peso che fa piegare la canna.
Cosa sara successo? Non lo so. Il tonno & ancora attaccato, vista la tensione del filo e la
flessione della canna, ma non da piu segni di vita. Provo a recuperare il filo, ma la frizione
slitta. Non oso stringerla ulteriormente, perché non so cosa sia successo. Aldo e Alfredo mi
sono venuti vicino e mi chiedono che cosa sia accaduto. “ Non /o so’ gli rispondo. La

canna é piegata all'inverosimile, poi lentamente la sua elasticita la fa raddrizzare e riesco a



recuperare un metro di filo rimettendo la canna in trazione. “ Se questo é il metodo di
recupero, ben venga “ penso; e metro dopo metro comincio a recuperare questo enorme
peso dal fondo. “ Cosa sara successo “ penso mentre la fatica comincia a far sentire i suoi
effetti. 1l pesce e di sicuro ancora allamato, vista la flessione della canna, ma non si
muove piu. Aldo ed Alfredo mi guardano muti non sapendo dare una spiegazione. Il
tempo passa lentamente, faticosamente inbobino metri su metri di filo. E' gia passata
un’altra mezz'ora e gli chiedo “ Vedete qualcosa ?* Alfredo si affaccia dal bordo. “No. Non
s/ vede nufla “ . 1l filo alla “ picca “ lentamente si avvolge nel mulinello. Il tempo sembra
essersi fermato in attesa di qualcosa che neanche io so. Poi allimprovviso vedo il nodo
del raddoppio. “ Adesso si deve vedere per forza “ gli dico. “ No.” mi rispondono “ Non s/
vede ancora nulla”. E' mai possibile che non si
veda nulla quando il terminale & solo di 10
metri e l'acqua e un cristallo? Gli ultimi metri
vengono inbobinati in un religioso silenzio. Poi
vedo affiorare il moschettone del terminale. “

Adesso lo dovete vedere per forza “ e mi

affaccio anch’io. Il cuore mi si ferma in gola.
Vedo un’enorme coda spuntare dall’acqua con un amo piantato dentro. Un tonno enorme
pende in verticale sotto la barca. Il panico mi assale; perdere un tonno cosi, dopo un
combattimento del genere, sarebbe proprio una sfortuna. Ma come si puo raffiarlo se é
tutto sott'acqua? “ Prendr il raffio volante “ grido ad Aldo, che prontamente esegue. Non
ho il coraggio di lasciare la seggiola da combattimento per dargli una mano. Fintanto che il
filo é in tensione 'amo non si dovrebbe sganciare, spero. Nel frattempo Aldo e arrivato
con il raffio volante e dopo due o tre tentativi riesce a piantarlo nel ventre del pesce, tanto

da poterlo sollevare un poco e girarlo di fianco. Per sicurezza piantiamo anche I'arpione. E’



fatta. Non riesco a credere ai miei occhi. E' enorme, pesera piu di 200 Kg. Lo vedo in tutta
la sua grandezza galleggiare vicino alla barca, mentre un nugolo di gabbiani impazziti
urlano volteggiando sopra le nostre teste. “ Adesso come facciamo ad issarlo a bordo * mi
dice Aldo. “ Questo non é un problema * gli rispondo. Portiamo il tonno a poppa e dopo
avergli fatto passare una cima dentro le branchie ed aperto il portellone , inserisco la cima
nel verricello. Caricarlo in barca e un gioco da ragazzi. Adesso che il combattimento e
finito mi sento svuotato, non solo per la stanchezza e per I'adrenalina che fluisce dalle mie
vene, ma per quella tristezza che mi assale tutte le volte che pesco un tonno. Sono animali
troppo belli e maestosi per morire , ma il mio
spirito di pescatore e piu forte. Poi mi
accorgo di una cosa. Tutto il muso del tonno
e sporco di fango. Allora mi spiego perché il
combattimento sia terminato Cosi

allimprowviso. Il tonno nella sua fuga si e

schiantato sul fondo wuccidendosi. Avevo
sentito da racconti di pescatori, che quando un pesce non riesce a liberarsi dall'amo, si
suicida, ma non ci avevo mai creduto, pensando che fosse uno di quei racconti fantastici
che si usano nelle serate d’'inverno davanti ad una buona bottiglia di vino.

Dopo aver rimesso a posto tutto quel casino fatto durante il combattimento, ripartiamo
verso il porto, dove ci stanno aspettando gli amici avvertiti via etere. Anche perché c'e
bisogno di qualcuno che ci aiuti a scaricarlo. L’arrivo in porto é trionfante. Un pesce del
genere preso con la canna non si era mai visto nel porto di Termoli. Usiamo la gru del
circolo per scaricarlo, e dopo le foto di rito, la pesa ( 260 Kg ! ) ed i commenti mi dedico

alla fase piu ingrata del lavoro, la depezzatura.



Quella sensazione strana che provavo al mattino, ora e
passata. Mi sento rilassato e felice per la bella giornata
trascorsa e per il tonno piu grande che abbia mai preso.
Andando a casa, stanco ma felice, ripenso a tutte quelle
sensazione provate durante quell’epico combattimento, che
difficilmente  riuscirc a dimenticare e che mi
accompagneranno per il resto della mia vita insieme a tutti

gli altri bei ricordi di pesca.




