
IL PIU ‘ GRANDE 

 

Degli amici pescatori mi avevano riferito di aver visto saltare dei tonni sull’ aspro di San 

Nicola ( secca fuori Vasto ), quindi quella domenica mattina del primo Maggio 2004 avevo 

deciso di iniziare la stagione di pesca al tonno proprio da lì.  

L’appuntamento era per le 8 al Circolo Nautico; a formare l’equipaggio eravamo solo Aldo 

ed io. La pesca al tonno non è  di quelle che attira molti appassionati, almeno dalle nostre 

parti; infatti, stare tutta la giornata a gettare sarde in mare e ritirarsi la sera, dopo essere 

stati frullati per bene dalle onde, puzzando come una pescheria marocchina, senza aver 

visto neppure la coda di un pesce, come spesso avviene, non attira molti appassionati. 

Molto meglio andare a pescare sull’Aspro di Termoli e tornare a casa con una bella spigola 

o un bel dentice.  

Verso le 7,30 sono già in barca; una strana sensazione mi ha spinto ad alzarmi presto e a 

prepararmi prima dell’appuntamento. Ho già caricato le casse di sarde per la pastura, 

controllato la frizione dei mulinelli ed i terminali; sembra che tutto sia a posto. Il tempo è 

straordinario; il mare calmo come l’olio riluccica sotto il sole del mattino, pigri gabbiani 

volteggiano in alto stagliati sotto un cielo di un blu luminoso. Apro la barca e carico 

l’attrezzatura. Accendo i motori per scaldarli e questi partono al primo colpo mettendosi a 

ronfare come gatti in calore.  

Alle otto precise arriva Aldo accompagnato da una persona che non conosco.  

Si avvicina e mi dice: “ Ciao Roberto. Questo è Alfredo, un mio amico. Anche lui è un 

patito della pesca e mi ha chiesto se poteva venire a vedere pescare i tonni. “  Una 

persona in più fa sempre comodo nella pesca al tonno , specie se è esperta; lo accolgo 

con entusiasmo.  



Saliamo sulla barca. Aldo molla gli ormeggi e usciti dal porto ci dirigiamo verso la meta 

prefissata. Dopo aver impostato la rotta accelero progressivamente fino a 25 nodi, i motori 

ubbidienti aumentano progressivamente i giri fino a 2500 mentre ruggendo danno potenza 

alle eliche. La barca scivola velocemente sull’acqua lasciando dietro di se una striscia a V 

che si allarga spianando il mare. Guardo il porto che si allontana velocemente. Quella 

strana sensazione alla bocca dello stomaco diventa sempre più insistente. E’ come se 

dovesse succedere qualcosa di non ben definito che mi agita dentro. Sono solo fantasie 

della mente, penso mentre controllo ancora la rotta. Aldo nel frattempo mi ha spiegato 

che Alfredo è un pescatore neofita che da poco ha comprato una barca ed ha cominciato  

pescare già con “ grossi “ risultati. Ieri, mi dice,  ha pescato un sugarello di quasi 150 

grammi. Io dentro di me sorrido e spero di potergli far vedere qualcosa di leggermente più 

grosso. Il tempo passa insieme alle miglia percorse che ci avvicinano al posto di pesca. Un 

altro quarto d’ora e siamo arrivati. Con un rito già collaudato diverse volte Aldo ed io  ci 

prepariamo; montiamo il Gettasardine, il Trituratore ed accendiamo il richiamo per i tonni. 

Un attrezzo comprato via internet, che emette un fischio ritmico  e che a detta della ditta 

dovrebbe attirare i tonni. Sarà vero? Non so se funziona, ma di sicuro non gli dà fastidio. 

Qualsiasi cosa che aiuti la pesca, compresi gli amuleti, regalatimi da un mago, che 

pendono dentro la cabina, per me va bene.  

Infine siamo pronti per calare in acqua le mie quattro canne. Mulinelli Penn-Intenational 

80 STV ( due velocità), canne da 80 libbre, filo da 80 libbre, terminali in fluorocarbon da 

200 libbre e ami Gamakatsu 8/0.  La prima, la più lontana, a 30 metri di profondità, la 

seconda a 20 , la terza a 10 e l’ultima ballerina senza piombo in corrente.  Le più profonde 

innescate con sugarelli e quelle superficiali con sarde. Controllo la direzione e la velocità 

dello scarroccio è 0,40 nodi. Sono perfette. Nel frattempo Aldo continua a tagliare le sarde 

che alimentano il gettasardine. Ci mettiamo in attesa che succeda qualcosa. I minuti 



passano nella calma più idilliaca. Pigri gabbiani volano alti nel cielo mentre il gettasarde 

lascia cadere regolarmente  le mezze sarde in acqua, che affondando lentamente creano 

una striscia argentata continua. I galleggianti, immoti, ci seguono come un piccolo branco 

di piccole ochette. Dopo un ultimo sguardo ad uno scandaglio vuoto dico: “ E’ ora di fare il 

caffè “  e scendo in cabina. Il caffè è una di quelle cose che non può assolutamente 

mancare sulla mia barca. Posso dimenticare il mangiare, perfino l’acqua, ma il caffè. No! 

Forse sarò un pò drogato, ma chi se ne frega. Sorseggiamo i nostri caffè sempre con un 

occhio ai galleggianti immoti  ed allo scandaglio muto.  Il tempo scorre lentamente come 

la corrente che ci trascina. Tutto è immoto, il silenzio ci avvolge interrotto solo dal “ pluf “ 

delle sarde che cadono in mare e da qualche saltuario grido di gabbiano. Quella strana 

sensazione alla bocca dello stomaco sta sempre lì a rodermi dentro , ma cosa vorrà dire? 

Cullato dalla corrente mi sto quasi appisolando, quando noto qualcosa che sta cambiando. 

Sono i gabbiani, che aumentati di numero, schiamazzano più forte. Guardo speranzoso lo 

scandaglio, che mi fa vedere uno schermo perfettamente blu e vuoto. Guardo i 

galleggianti; anch’essi immoti come il mare. Quella strana sensazione che ho dall’inizio 

della mattina aumenta come se dovesse succedere qualcosa da un momento all’altro. I 

minuti scorrono con una lentezza esasperante. Guardo Aldo che sta ancora tagliando le 

sarde ed Alfredo che mi sembra un po’ annoiato. La pesca al tonno, quando non si prende 

nulla, non è fra le più divertenti del mondo. L’orologio segna già mezzogiorno e mezzo e 

non si è ancora visto nulla; non un segnale sullo scandaglio, non un tuffo di gabbiani, non 

una bollata che ci segnali la presenza di un tonno. Mi alzo e scendo in cabina per lavare e 

mettere a posto le tazzine del caffè. Sono appena sceso, che l’urlo di un mulinello mi fa 

perdere un battito al cuore. Con un balzo sono già in coperta, dove vedo la canna dei 10 

metri piegata all’inverosimile dal cui mulinello esce il filo ad una velocità pazzesca urlando. 

Aldo e Alfredo sono bloccati in un fermo immagine. “ Tonno “  grido gettandomi sulla 



canna e ferrandolo. “ Ritirate  le altre canne “  urlo, mentre una trazione immensa si 

trasmette dalla canna alle mie braccia. Prontamente Aldo si risveglia dal coma e si getta 

sulla canna di prua , la più lontana,  si mette a recuperare il filo come un pazzo. Purtroppo 

Alfredo, mi guarda imbambolato e non sa cosa fare. “ Recupera la canna alla mia sinistra, 

quella di superficie  “, gli urlo per superare il rumore della cicala del mulinello. Il filo 

continua ad uscire fischiando, provo ad aumentare  la frizione, ma quella spaventosa 

trazione  fa flettere paurosamente la canna per cui devo allentarla di nuovo per paura di 

rompere; ma che cosa ho allamato un Tir ? Guardo con preoccupazione il mulinello che si 

sta rapidamente svuotando del filo. Ma quanto ci mette Aldo a recuperare le canne ? “ 

Sbrigati “ gli urlo “ che il filo sta finendo “  Il mulinello è quasi vuoto, mi avrà sbobinato 

quasi 300 metri di filo. Questo non è uno dei soliti tonni da un quintale. “ Aldo “  grido “ il 

filo è quasi finito. Vieni ai motori e andiamo a marcia indietro, se no lo perdiamo “  Come 

una scimmia, Aldo si getta sui comandi e parte a razzo in retromarcia. L’onda di poppa mi 

sommerge, ma la tensione della lenza si allenta e riesco a recuperare qualche metro di 

filo. “ Più piano. Se no mi anneghi  “  gli urlo.  Aldo rallenta e riesco a ricupere altri 

preziosi metri. Provo a pomparlo un poco, ma questo riparte; altra retromarcia pazzesca 

ed altro bagno. Comunque sono riuscito a recuperare una altra decina di metri di filo nel 

mulinello. Adesso bisogna recuperare la canna dei 20 metri che è ancora fuoribordo e che 

ci stiamo trascinando dietro come un’ aquilone. “ Alfredo, recupera quella canna “ gli grido 

vedendo che è rimasto imbambolato a guardarmi come fossi un marziano. Finalmente si 

sveglia dal suo torpore ed agisce, così  anche l’ultima  canna è recuperata. Adesso viene 

un’altra manovra difficile; portare la canna  da poppa alla sedia da combattimento che è a 

prua. Faccio andare ancora Aldo a marcia indietro per recuperare altri preziosissimi metri 

di filo; poi allento la frizione, sfilo la canna dal portacanna e mentre Aldo gira la barca mi 

dirigo lungo il passoduomo  verso prua. Ma come l’hanno fatto stretto, penso mentre mi 



avventuro con una canna da cui continua ad uscire tutto quel filo che avevo così 

faticosamente recuperato.  

Finalmente sono seduto sulla sedia da 

combattimento. Alfredo è riuscito a farmi 

indossare il giubbotto e posso finalmente 

iniziare la lotta che si preannuncia lunga e 

dura. Questo non è uno dei soliti tonni, che 

combattiamo da fermi, per cui devo cambiare 

tattica di combattimento. Guardo il  mulinello 

che è di nuovo quasi vuoto. Se questo fa un’altra fuga come prima, lo perdo, penso. “ 

Avanti piano “  grido ad Aldo, sempre pronto ai motori “ Dobbiamo andargli sotto per 

recuperare del filo “  Aldo esegue il mio ordine, lentamente la barca si muove e riesco a 

recuperare altri preziosissimi metri . Con sollievo vedo che lentamente il mulinello si sta 

riempiendo di nuovo. Quando il mulinello è già quasi pieno, dico ad Aldo di fermare i 

motori e noto con mia sorpresa che la barca si sta ancora muovendo. Il tonno ci sta 

trascinando ! La mia barca è lunga 9 metri e pesa circa 4 tonnellate, ma che cosa ho 

allamato un sommergibile ? “ Quanto facciamo ? “  grido ad Aldo “ Circa 3 nodi “  mi 

risponde. Bene, penso, lasciamoci trainare così si stanca un poco. Pia illusione! Il tonno 

riparte, il filo riesce cantando e il mulinello si svuota di nuovo. Ci rimettiamo in moto e 

ricomincio la lotta. Altri metri recuperati sempre dovendomi aiutare con i motori, altri metri 

persi durante le sue inarrestabili fughe. Adesso ho trovato il ritmo fra l’avanzare della 

barca ed il recupero del filo. All’improvviso mi accorgo che stiamo passando attraverso una 

striscia di corrente; bottiglie di plastica, sacchetti, rami ed altre schifezze che la stupidità 

dell’uomo ha gettato in mare, attorniano la barca. Con orrore vedo la lenza che si infila 

sotto un ramo. Con quella tensione basta poco perché si spacchi. Cerco di liberarlo, ma è 



tutto inutile. Proprio in quel preciso momento, quando sto cercando di trovare una 

soluzione per togliermi dall’impiccio, il tonno riparte come un fulmine. Adesso spacca. 

Penso. Ma, per puro miracolo il filo resiste. Alzo una preghiera al Santo dei pescatori e 

ricomincio a pompare. Il ramo è sempre lì a cavallo del filo. In quel momento il tonno si 

aggalla e vedo, con orrore,  che il filo solleva il ramo che scivola lungo la lenza. E’ fatta, 

adesso spacca. Ma le mie preghiere al Santo dei pescatori sono state esaudite. Il ramo 

cade in acqua ed il filo ha retto. “ Avanti “ urlo ad Aldo, che  fa fare un balzo in avanti alla 

barca. Come un forsennato recupero filo in modo da imbobinare dentro il mulinello la 

parte lesa e mettermi al riparo da eventuali rotture. Ricomincio a pompare, ma il tonno 

non dà nessun segno di cedimento. Guardo l’orologio, è già passata un’ora. Per fortuna 

che sono allenato e tutte quelle ore passate in palestra durante l’inverno danno i  loro 

frutti. Ogni tanto riesco a recuperare qualche metro di filo prontamente ripreso dal tonno. 

E’ ancora troppo vitale per cercare di pomparlo di forza e di avvicinarmi troppo con la 

barca. Adesso mi sto facendo portare da lui e cerco di recuperare un po’ di forze , perché 

so che il combattimento sarà ancora lungo. All’improvviso la canna si piega fino al limite 

della rottura ed il tonno riparte a razzo; debbo allentare la frizione per evitare che spacchi. 

Il filo esce urlando dal mulinello per un tempo che  mi sembra eterno. Metri e metri di 

quelli che tanto faticosamente avevo recuperato scivolano fischiando in acqua. 

All’improvviso, sento trasmesso dalla lenza, un colpo, poi più nulla. La fuga del tonno si è 

fermata all’improvviso. Non sento più nulla. Solo un grosso peso che fa piegare la canna. 

Cosa sarà successo? Non lo so. Il tonno è ancora attaccato, vista la tensione del filo e la 

flessione della canna, ma non dà più segni di vita. Provo a recuperare  il filo, ma la frizione 

slitta. Non oso stringerla ulteriormente, perché non so cosa sia successo. Aldo e Alfredo mi 

sono venuti vicino e mi chiedono che cosa sia accaduto. “ Non lo so” gli rispondo. La 

canna è piegata all’inverosimile, poi lentamente la sua elasticità la fa raddrizzare e riesco a 



recuperare un metro di filo rimettendo la canna in trazione. “ Se questo è il metodo di 

recupero, ben venga “ penso; e metro dopo metro comincio a recuperare questo enorme 

peso dal fondo. “ Cosa sarà successo “ penso mentre la fatica comincia a far sentire i suoi 

effetti. Il pesce è di sicuro ancora allamato, vista la flessione della canna, ma non si 

muove più. Aldo ed Alfredo  mi guardano muti non sapendo dare una spiegazione. Il 

tempo passa lentamente, faticosamente inbobino metri su metri di  filo. E’ gia passata 

un’altra mezz’ora e gli chiedo “ Vedete qualcosa ? “ Alfredo si affaccia dal bordo. “ No. Non 

si vede nulla “ . Il filo alla “ picca “ lentamente si avvolge nel mulinello. Il tempo sembra 

essersi  fermato in attesa di qualcosa che neanche io  so. Poi all’improvviso vedo il nodo 

del raddoppio. “ Adesso si deve vedere per forza “ gli dico. “ No.” mi rispondono “ Non si 

vede ancora nulla”. E’ mai possibile che non si 

veda nulla quando il terminale è solo di  10 

metri e l’acqua è un cristallo? Gli ultimi metri 

vengono inbobinati in un religioso silenzio. Poi 

vedo affiorare il moschettone del terminale. “ 

Adesso lo dovete vedere per forza “ e mi 

affaccio anch’io. Il cuore mi si ferma in gola. 

Vedo un’enorme coda spuntare dall’acqua con un amo piantato dentro. Un tonno enorme 

pende in verticale sotto la barca. Il panico mi assale;  perdere un tonno così, dopo un 

combattimento del genere, sarebbe proprio una sfortuna. Ma come si può raffiarlo se è 

tutto sott’acqua? “ Prendi il raffio volante “ grido ad Aldo, che prontamente esegue.  Non 

ho il coraggio di lasciare la seggiola da combattimento per dargli una mano. Fintanto che il 

filo  è in tensione l’amo non si dovrebbe sganciare, spero. Nel frattempo Aldo è arrivato 

con il raffio volante e dopo due o tre tentativi riesce a piantarlo nel ventre del pesce, tanto 

da poterlo sollevare un poco e girarlo di fianco. Per sicurezza piantiamo anche l’arpione. E’ 



fatta. Non riesco a credere ai miei occhi. E’ enorme, peserà più di 200 Kg. Lo vedo in tutta 

la sua grandezza galleggiare vicino alla barca, mentre un nugolo di gabbiani impazziti 

urlano volteggiando sopra le nostre teste. “ Adesso come facciamo ad issarlo a bordo “ mi 

dice Aldo. “ Questo non è un problema “ gli rispondo. Portiamo il tonno a poppa e dopo 

avergli fatto passare una cima dentro le branchie ed aperto il portellone , inserisco la cima 

nel verricello. Caricarlo in barca è un gioco da ragazzi.  Adesso che il combattimento è 

finito mi sento svuotato, non solo per la stanchezza e per l’adrenalina che fluisce dalle mie 

vene, ma per quella tristezza che mi assale tutte le volte che pesco un tonno. Sono animali 

troppo belli e maestosi per morire , ma il mio 

spirito di pescatore è più forte. Poi mi 

accorgo di una cosa. Tutto il muso del tonno 

è sporco di fango. Allora mi spiego perchè il 

combattimento sia terminato così 

all’improvviso. Il tonno nella sua fuga si è 

schiantato sul fondo uccidendosi. Avevo 

sentito da  racconti di pescatori, che quando un pesce non riesce a liberarsi dall’amo, si 

suicida, ma  non ci avevo mai creduto, pensando che fosse uno di quei racconti fantastici 

che si usano nelle serate d’inverno davanti ad una buona bottiglia di vino.  

Dopo aver rimesso a posto tutto quel casino fatto durante il combattimento, ripartiamo 

verso il porto, dove ci stanno aspettando gli amici avvertiti via etere. Anche perché c’è 

bisogno di qualcuno che ci aiuti a scaricarlo. L’arrivo in porto è trionfante. Un pesce del 

genere preso con la canna non si era mai visto nel porto di Termoli. Usiamo la gru del 

circolo  per scaricarlo,  e dopo le foto di rito, la pesa ( 260 Kg ! )  ed i commenti mi dedico 

alla fase più ingrata del lavoro, la depezzatura.  

 



 

Quella sensazione strana che provavo al mattino, ora è 

passata. Mi sento rilassato e felice per la bella giornata 

trascorsa e per il tonno più grande che abbia mai preso. 

Andando a casa, stanco ma felice, ripenso a tutte quelle 

sensazione provate durante quell’epico combattimento, che 

difficilmente riuscirò a dimenticare e che mi 

accompagneranno per il resto della mia vita insieme a tutti 

gli altri bei ricordi  di pesca.  

 


