
scoprire veri tesori ammarati sulle
spiagge libere del Gargano. «La prima
bottiglia, trovata per caso, conteneva
un messaggio pieno d’insulti, perciò
l’abbiamo buttata, ma ha stimolato la
nostra curiosità, quindi abbiamo ini-
ziato a cercarle». Così si è aperto loro
un mondo che non finisce di stupirli. 
Stupore e meraviglia

«Il messaggio per me più bello è quello
trovato per tredicesimo, una lettera di
addio all’innamorata, mentre il più
buffo è stato scritto sull’elastico di un
paio di slip da uomo», racconta il me-

dico in pensione, che aggiunge: «Il più
lontano arriva da Nottingham, in In-
ghilterra, ma ne abbiamo anche dalla
Danimarca e dalla Francia, perché
molti vengono legati a palloncini la-
sciati liberi nell’aria». 
In più, raggiunta la cifra di 80 biglietti,

Regnoli ha aperto un sito, dove chiun-
que nel mondo può pubblicare il pro-
prio ritrovamento. Per questo è finito
addirittura sulle pagine del “Times” di
Londra.  Ma alla fama il dottore prefe-
risce le memorie: «Adoro un biglietto
datato 1804, che però contiene una

Iniziato per caso, il passatempo è diventato un
hob by quotidiano che condivide con l’a mi co a
quattro zampe e il compagno di mille passeggiate

Il 74enne ne ha anche tratto un libro, dove ha mes -
so insieme le comunicazioni più romantiche che
ha rinvenuto negli anni, e il “pescatore di sogni”
fa il possibile per poter incontrare chi le scrive
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DEI MESSAGGI IN BOTTIGLIA 
SONO IL GELOSO CUSTODE

INSEGUE LA CORRISPONDENZA PIU’ VAGABONDA…

Roberto Regnoli, medico in pensione di 74 anni, cercando un posto
per far correre il suo Dago, è diventato un collezionista di messaggi in
bottiglia. Ad oggi, insieme all’amico Piero, ne ha trovati e raccolti 831.  

L’incontro con Camilla (e il papà), che col suo messaggio
dava appuntamento alla Baia di San Nicola, a Peschici.

Dal mare arriva la corrispon-
denza più disparata: chi lancia
messaggi di burla, chi affida
alle onde un pensiero per il pa -
dre morto in mare, e chi usa
persino delle mutande, per affi-
dare alla corrente le sue parole.

mail per contattare l’autrice, una fan-
tomatica principessa prigioniera sul-
l’isola di Taka-Tuka, la stessa dei pirati
di Pippi Calzelunghe, in attesa di un
principe che la salvi». 
Tuttavia, ce ne sono tanti dal contenuto
drammatico. «Il più scioccante è stato
scritto da un anonimo che annunciava
il proprio suicidio alla sua Fiammetta.
Ma ci hanno commosso anche quello
di una figlia per il padre morto in mare
e un altro in cui una sorella ha rac-
colto le condoglianze per la scom-
parsa del fratello». E poi ci sono quelli
dedicati all’amore. «Abbiamo Sergio,

Pescatori di sogni

Termoli (Campobasso)

Una storia di mare nata dalla
terra. Una storia di “varia uma-
nità”, di cui il professor Ro-

berto Regnoli è l’unico custode,
avendo raccolto, dal 2005 a oggi, ben
831 messaggi in bottiglia dal Mar
Adriatico. «È iniziato tutto perché cer-
cavo un posto dove far correre libera-
mente il mio cane Dago», racconta il
bolognese classe 1948, ex primario di
ortopedia a Termoli, in Molise, «poi è
diventato un hobby». Un passatempo,
condiviso col compagno di mille pas-
seggiate Piero, che gli ha permesso di

che confessa il colpo di fulmine per
Marina, conosciuta durante un viag-
gio in barca. Oppure quello di Do-
riana, che scrive al suo amante del
loro amore impossibile. Abbiamo rac-
contato questa storia anche in Tv, a
“I fatti vostri”». 
Molte le love story mancate che co-
munque si sono concluse con un sor-
riso. «Una volta abbiamo raccolto la
bottiglia gettata in mare da alcuni ra-
gazzi che tornavano da una vacanza
col traghetto. Promettevano del vino
a chi gli avrebbe riportato la missiva
a Genova. Piero e io siamo andati e
abbiamo ricevuto la ricompensa, seb-
bene i giovani speravano di contattare
delle fanciulle». 

Tornare bambini
Storia simile quella di Camilla, che col
suo messaggio dava appuntamento alla
Baia di San Nicola, Peschici, per il suc-
cessivo 5 agosto, a chiunque l’avesse
trovato, con la promessa di un fidan-
zamento se avesse ricevuto in dono
una rosa rossa. «Anche stavolta siamo
partiti e abbiamo conosciuto lei e il
papà». Perché il duo di “pescatori di
sogni” contatta sempre il mittente
quando è segnalato. «Ci trasformiamo
in una sorta di investigatori», spiega
Regnoli, cui non mancano le sorprese,
«come quando Piero ha trovato la bot-
tiglia “spedita” dalla nipote Leila in
gita a Pescara, o quando abbiamo rin-
venuto due messaggi a distanza di 100
metri l’uno dall’altro, scritti dalla
stessa persona, un’infermiera di Mi-
lano in trasferta ad Ancona, per due
destinatari diversi, che avrebbero po-
tuto finire ovunque». 
Ma perché tanta gente ricorre a uno
strumento così particolare? «Siamo
tutti un po’ bambini e questo è davvero
un bel gioco. In molti sono spinti dalla
curiosità di scoprire fino a dove può
arrivare la propria lettera. Altri sono
soli e sopraffatti dalle emozioni. È
bello che nell’era tecnologica ci sia
ancora chi prende carta e penna e si
affida al mare, che accoglie tutti e non
giudica. Sono gli ultimi dei romantici».
Eppure «anche i primi dei maleduca -
ti, perché in spiaggia si trovano i rifiuti
più impensabili», aggiunge il dotto re,
per cui «la colpa è di una raccolta
trop po complessa, che disarma perfino
i volenterosi».

Camilla Baratta

Da ex primario di ortopedia in pensione 
a collezionista di biglietti e di missive
che le persone affidano alle onde del mare
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"Per vostra comodità, utilizzate questo tagliando, incollandolo sulla busta.

La ragazza con cui sto uscendo trova
normale che talvolta sua madre esca
con noi. Intendo dire letteralmente: a
volte si accolla e viene a bere un ape-
ritivo o a cena con noi, sempre con una
scusa tipo che passava di lì, oppure
che deve uscire a cena con un’amica
poco dopo (l’ultima volta è andata così:
aveva una cena alle 21, ci si è accollata
per l’aperitivo). Tengo a specificare che
io non ho niente contro questa signora,
che anzi è una persona molto grade-
vole, sicuramente simpatica e gentile.
Sa molte cose e ha una mentalità molto
più aperta di altre persone della sua
età (i miei, per esempio), insomma se
non fosse sua madre mi farebbe anche
piacere parlare ogni tanto con lei – an-
che se non vedo perché dovrei ritro-
varmi allo stesso tavolo di una persona
così adulta –, però… è sua mamma!
Questa cosa mi sembra dia alla nostra
storia un bollo di ufficialità che per il
momento, dopo solo tre mesi, non ha,
insomma non siamo al punto di uscire
io lei e mammà e spero proprio che
non ci arriveremo mai. Mi sento molto
in imbarazzo ma d’altra parte non so
bene come farle presente la cosa per-
ché non ho niente da rimproverare alla
signora che non ha colpe. Le amiche
e gli amici della ragazza con cui esco,
a quel poco che ho visto, hanno tutti
un rapporto molto “da amica” con la
madre di lei, probabilmente è proprio
nel suo carattere essere così aperta
con tutti, ma io proprio non mi ci trovo.
E soprattutto, prova definitiva del mio
disagio: potrei anche solo pensare di
portare mia madre a bere un aperitivo
con me e la ragazza che frequento?
Ma mai! Piuttosto non esco, non mi
infilerei mai in una situazione del ge-
nere né vorrei infilarci lei.

P.
Le persone sono diverse a pre-

scindere dal ruolo, e come tu stesso
ammetti tua madre non assomiglia
affatto a quella di questa ragazza (per
comodità mi verrebbe da indicarla
come “tua suocera” ma non vorrei
causarti un attacco d’ansia). Ci sta
quindi che una situazione impensa-
bile con tua madre – voi tre a bere
un aperitivo – possa diventare tolle-
rabile se la madre in questione è la
sua. Il fatto poi che la tua ragazza
sia abituata a coinvolgere la madre
nelle sue conoscenze mi fa propen-
dere per ascrivere il tutto alla voce
“semplice abitudine”: non penso,
cioè, che la tua ragazza abbia scien-
temente deciso di importi la pre-
senza della propria madre per dare
alla vostra storia un crisma di uffi-
cialità o per farti capire che entro sei
mesi sarete, come si diceva un
tempo, fidanzati in casa, ritengo piut-
tosto che per lei sia normale portar-

sela dietro ogni tanto. Bisogna però
vedere quanto: mi dici che state in-
sieme da tre mesi. Se le uscite con
la suocera sono state pura aneddo-
tica, diciamo due o tre in tutto, non
mi preoccuperei e – a scelta tua –
sopporterei pacificamente la pre-
senza della signora o cercherei di
svicolare nuove uscite. Se invece la
cosa si è ripetuta più spesso, fac-
ciamo una volta alla settimana, è si-
curamente il caso di cercare parole
gentili ma ferme per porvi un freno:
per gentile che sia questa signora è
più che comprensibile che tu non
muoia dalla voglia di frequentarla. 
Ho conosciuto un ragazzo normale.

Con normale non intendo banale o or-
dinario o uguale a tutti gli altri, intendo
piuttosto: non pazzo, non narcisista pa-
tologico, non passivo aggressivo, non
so-tutto-io, non quante-me-ne-sono-
fatte ecc. Una persona normale, con
molti pregi e qualche difetto, con degli
interessi, una vita interiore, un lavoro
che gli piace, insomma la perla rara in
questi tempi difficili in cui chi, come me,
cerca una relazione a trent’anni si deve
affidare all’algoritmo di Tinder e sperare
che non le arrivi un caso umano (cosa
che capita il 99% delle volte). Appena
l’ho conosciuto mi sono chiesta: ok,
dov’è qui la fregatura? Ora sono passati
cinque mesi e devo dire che la frega-
tura, a quanto pare, non c’è. Sembra
davvero tutto quello che potessi desi-
derare, è anche belloccio, sicuramente
più della media dei miei ex, è brillante
e simpatico e ha il grande plus di avere
un lavoro che a volte lo porta fuori città,
il che per me che non sono appiccicosa
e che ho una rete di amiche a cui tengo
moltissimo è l’ideale. A proposito di ami-
che, dopo qualche mese l’ho sottoposto
(dicendoglielo eh, ne abbiamo riso in-
sieme) al tribunale insindacabile del loro
giudizio e ha passato l’esame. Anche
le ragazze, solitamente giudici molto
severi, concordano sul fatto che la fre-
gatura non c’è. Insomma, detta in
breve, lui è esattamente la persona
ideale con cui farsi una storia seria. Solo
che io, misteriosamente, una storia se-
ria con lui non me la voglio fare, e anche
se non si è ancora parlato di convivenza
o cose del genere vivo nel terrore che
prima o poi accada. Sono pazza? 

V.
È l’uomo giusto per una storia se-

ria ma tu non vuoi una storia seria.
Non sei pazza, anzi sei perfetta-
mente razionale. Solo una cosa: non
tirarla troppo per le lunghe. Non è
necessario aspettare che si parli di
convivenza per spiegargli quello
che vuoi e soprattutto quello che
non vuoi. Hai il dono della parola:
usalo. Ti abbraccio. 

INFELICI
A MODO NOSTRO

Tutte le famiglie felici sono uguali, ogni famiglia infelice 
è infelice a modo suo – A cura di Laura Campiglio 
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