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IL FIUME

Pigro, quasi sonnacchioso, il fiume scorre
frd ‘due . mudscompattittdifalbent sl chiche
piegate a pelo d’acqua sembrano sudditi che si

inchinano al passaggio del loro re.

I nostri galleggianti scivolano lentamente
trascinati dal filo della corrente. Lo stormire
delle
toglie det
pioppi
contrasta
col
frinire

delle

cicale. In
quell’afoso pomeriggio d’Agosto, la lieve
brezza che muove le fronde, porta un refrigerio

insperato. Il sole filtrando attraverso le foglie



crea degli arazzi luminosi che si muovono
agitati dai piccoli gorghi della corrente. Ogni
tanto, come delle piccole imbarcazioni, piccoli
cespugli scendono lungo il fiume,
accompagnando i nostri galleggianti nel loro
percorso ripetitivo. La pace ¢ interrotta solo
dal grido ossessivo di un cuculo che da un
albero; . sOpEas. Iets nostrenltestel pmanda S
richiamo d’amore nella speranza che wuna
compagna lo accolga. Ogni tanto vediamo dei
cavedani enormi, che a pelo d’acqua nuotano
contro corrente snobbando le nostre esche.
Con caparbieta Giovanni continua a pasturare a
monte della corrente e vedo i bigattini scendere
vetrso-'il.itondo; colngmpigeolifiocehi «giftneye
trascinati dal vento. Questo pomeriggio sembra
proprio che i pesci non abbiano voglia di
mangiare. Continuiamo i nostri lanci sincroni e
perfetti, mentre il cuculeeon il saHéE€ant0

ripetitivo sembra prenderci in giro. Uno stormo



di aironi cenerini passa elegante sopra le nostre
teste. Mi incanto a guardare il volo maestoso di
quegli splendidi wuccelli che attraversano lo
spazio di cielo non ancora imprigionato dalle

chiome degli alberi.

Mai distrarsi quando si pesca! Sento la
Canh a7l el | s
piega tra le mani
e scatta dilato.
In quell’attimo
di distrazione
un ' pesceltalia

mangiato e

adesso si sta dirigendo come una saetta verso
un cespuglio sommerso. Preso alla sprovvista,
non riesco a contrastare la sua fuga, che si
conclude felicemente al riparo delle fresche
fronde. Come era prevedibile, il pesce si slama

lasciandomi con la lenza impicciata nei rami.



Sale. verso ‘il ciclo una’ parolaceia- degna’ del
miglior bordello Tailandese, mentre Giovanni
sorride sornione sotto i baffi. Non mi resta
altre  che "blogeare la ' frizionc: e Ftompete. il
teEminale  “che'l con' [santa. ~pizienzi, edecwd
ripreparare. Svolgendolo con delicatezza dalla
tavoletta di sughero lo lego alla lenza madre;
tiro fuori i pallini dello zero otto da una tasca
del giubbotto da pesca; apro il contenitore e
questo malignamente mi sfugge di mano
cadendo per terra e spargendo tutti i pallini in
mezzo al fango. Nuova parolaccia
megagalattica, noto lo sguardo sempre piu
divertito del Giovanni. Cerco inutilmente di
recuperate i “pallindsings quettl. - soagitstatt
inghiottiti dalla melma. Allora chiedo a
Giovanni di prestarmi i suoi. Finalmente dopo
un quarto d’ora e una decina di parolacce sono
di nuovo in pesca. Speriamo che quella prima

abboccata sia stato il segnale che 1 pesci



abbiano cominciato a mangiare. Invece, non

succede nulla.

I nostri lanci si susseguono con un ritmo
cadenzato quasi perfetto ed i galleggianti ci
passano davanti trascinati dalla corrente placidi
come piccoli aghi che bucano la superficie
dell’acquags: st Y papera = bianca s ashuea
all’limprovviso da un ansa del fiume, nuotando
placidamente attraversa lo specchio d’acqua
dove stiamo pescando per poi scomparire
dietro - uf¥ jcannetgmche; sii: trOVA SEabESHC S
sinistra. Non ci ha degnati di un solo sguardo.
Ho un’ultima fugace visione del suo bel becco
rosso fra le canne, ma questa volta non mi sono
distratto. Come: L #itgh aleonte Wuh " occhio
guardava la papera e l’altro il galleggiante, che
peraltro continuava immobile il suo peregrinare
lungo il fiume. E insieme all'acqua del fiume,

che dai tempi dei tempi non ¢ mai la stessa



nello stesso punto, cosi scorre il tempo. Il sole
inizia a porre fine alla giornata tramontando
dietro le cime degli alberi che assumono un
eoleritor” detapes mentrel S il catdo ¢ saBlivo
diminuaisce.. Un* altro: rimore hi distrie Siiag

qualcosa che

nel sottobosco,
qualcosa di
frntciafate ) tohes$
tratti e guardingo
si sta dirigendo
verso di me dalla
Gestra. Eercor odl

intravedere fra i

rami quale animale possa essere, ma non riesco
aipercepire nulla. ITliS#dmoscssSHEsipete.” tha  pii
vicino, un poco spostato a sinistra. Resto
immobile e trattengo il respiro. Sembra molto

grosso, ma non riesco ancora a vederlo. Poi



al’improvviso sotto un rovo, lo vedo. E’ un
grosso topo di fiume, con il pelo nero e lucido
come la pece. Fara un chilo ed ha una coda
linga mezzoimetto, e nof ‘e 4 pimedi: ciaquc
metri da me. Faccio un movimento brusco piu
gt "sorpresa: che di pausa:'e " cony uh* reusEin
improvviso il topo si volatilizza. Torno a
guardare 1 galleggianti, ma ne vedo solo uno,
quello di Giovanni. D’istinto ferro, e la canna
s1° - piegayymictliallamatd. WiEapisco=Kche Foist
bell'esemplare, dal modo di vibrare della canna
nelle ‘miesmani¥ fotse™ ¢ un caveddmoiidiNpesce
tugge risalendo la corrente e cercando rifugio
nelle radici semisommerse. Queste sono a circa
cinquanta metri alla mia sinistra. Stringo la
frizione al limite del casidesdiFottiita,. mentre. il
tfilo fischiando continua a uscire dal mulinello.
Il pesce rallenta, poi si ferma, riparte di nuovo
rubandomi altro filo. Cerco di sollevare la

canna verso l’alto per far lavorare di piu il



cimino e menomtl filo. e 'comrihaditotetco.  ai
rallen'tarne™ " PPuscitars SHin MATRSN e SrTICsTo: +q
fermarlo e a fargli cambiare direzione. Adesso
sta nuotando verso di me, il filo perde tensione
andando in bando. Devo recuperare girando il
mulinello come un matto per mantenere sempre
il pesce in trazione. Adesso nuota al centro del
fiume trascinato dalla cotrtente verso valle. La
sua” 'velogitdie' pazZescay 'cwfagciot faticd
controllarla. Si dirige
verso la riva opposta
dove intravedo un
grtosso_ ‘albgfo, -:iehe
sradicato dalle piene
invernalig ' sidce st
traverso nel fiume
tformando una specie di
grotta. Di nuovo Ia

frizione si mette a




cafitarc ¢ 19l “migriprende’ writtogurcimilofche
avevo appena recuperato. La canna si piega al
massima’ "~ formando. unitbelRatcoi  nell’aria
immobile di quel pomeriggio estivo. Non riesco
a contrastare la fuga. Lui riesce ad infilarsi
sotto il tronco fermandosi al sicuro. Aumento il
tiro. Il pesce non si muove, si ¢ incastrato sotto
il tronco. Lo sconforto mi assale. L’ho perso,

penso.

Poi~Spehuondls tuttdiTper - it rallento
completamente il filo abbassando la canna a
pelo dell’acqua facendolo andare in bando.
Spero - che flitvanon - sentendgsi’ piu:. tirare. e
ctedendosi libetdrnesca +da #solov.-da - sotto il
tronco. La manovra mi riesce e quando
risollevo la canna lo sento ancora in punta. E la
lotta ricomincia. Adesso nuota lentamente al
centro del fiume, trascinando la"'mia lenza'che

taglia I’acqua come una piccola lama di coltello.



Le sue fughe sono sempre meno violente e piu
corte, ma’non fiesge, 41 sollevarlordal’ fondo,
Cerco lentamente di pomparlo, ma il caparbio
non cede. I minuti passano senza che succeda
nulla. Poi quasi impercettibilmente comincia a
salire '1n¥dicerchi sempredpit " strertl versoii
supetficiefRtComineio’ ‘a 'vedcre iipritaa i
galleggiante poi i piombini del terminale, poi
finalmente, attraverso l’acqua verdastra, una
sagoma argentea. E’ proprio un bel cavedano.
Riesco a portarlo in superficie. Ma lui dopo una
giravolta si immerge ancora riguadagnando il
tondo. Di nuovo lo pompo, questa volta senza
molta fatica perché ormai ¢ stanco. E di nuovo
a pelo d’acqua. Gli faccio prendere due o tre
boccate d’aria e comincio a trascinarlo verso il
capace guadino che il fido Giovanni ha gia
messo in acqua pronto per la coppiata.
Un'ultima fuga proprio quando sta per entrare

nella rete, Giovanni con un colpo da maestro lo



insacca nel guadino. La lotta ¢ finita. Guardo
quel bel cavedano di oltre un chilo che si agita
boccheggiando dentro il guadino. Solo allora
tiros un i tespirghadi  sollieyp, - hot into igfed . .c
stato un bel combattimento. Con delicatezza lo
slamo. +€ (Nl
metto dentro
la nassa. Si
ricomincia a
pescare. Non

passano

neanche

cinque minuti che Giovanni illama un altro bel
pesce e la lotta ricomincia. Tolgo la mia lenza
dall’acqua e mi godo la battaglia. Non deve
essere -« un - cavedanguERnuoia s lentamente
tenendosi rasente al fondo. Il suo moto ¢ lento
ma:  continuo, ~diffigile Saatetintrastare.: Ha
frizione fischia a piu non posso mentre cerca di

contrastarne la fuga. Punta diretto contro un



mautTos i dl “fcamngicee © 1 ATEIona e bR i 1 O
Disperatamente Giovanni cerca di fermarlo.
Non ci riesce. Il pesce si infila nel mezzo delle
canne. Il filo che era in tensione al massimo si
rtompey-: schizzande ' come, ‘ufia » molaSikai
aggroviglia ad un ramo alto sopra le nostre
teste. Solo allora ci accorgiamo che I’albero ¢
addobbato, a mo' di albeto di Natale, di una
decina di galleggianti. Subito, Giovanni, con
manovre rocambolesche cerca di recuperare
non solo il suo ma anche gli altri galleggianti.
Mentré < Taik noh " piuscendo; 2d dF RN G C0 1
mezzi normale,  'cerca ‘di abbiitiete: addPelrtur
I’albero, . jioEa M rimet 1o, Lteanaguillman e i3
pescare. Altri due cavedani di buona misura
vengono a fare compagnia al primo dentro la
nassa;, -Anche: ‘GiovaniifesehEmeltstrattempoy-c
riuscito a recuperare quattro galleggianti piu o

meno marci, si rimette a pescare piu contento



di prima, prendendo un cavedano dietro ’altro.

Finalmente si erano messi in pastura.

Il giorno volge al termine. Fra una battuta
ed una risata continuiamo a pescare quei bei
pesci argentei che vanno ad ingrossare il nostro
carniere. @tinaiic de - ombre=ndela it
confondono i1 nostri galleggianti e le catture si
fanno sempre piu sporadiche. Improvvisamente
illamo un pesce che non ¢ il solito cavedano.
Lo sento tirare con forza e dirigersi verso le
solite cannucce tenendosi rasente al fondo.
Sono pronto alla stessa fine di Giovanni
quando, inaspettatamente, cambia direzione e
risale . la ;cotfrentenn Vi ftidnimad-e . conineiol a
lottare. Ormai ¢ quasi buio e faccio a fatica a
seguire le evoluzioni della lenza. Il tira e molla
continua - per « altrigtdlie=SorRtic =iminutt | poi
stranamente il #7pes ce M AT ENe Fe ok b sia

fisionomia. E’ un bel barbo di misura. Lo salpo



e subito lo rimetto in liberta insieme ai suoi
compagni di fiume catturati in quel caldo
pomeriggio. Felici di aver trascorso assieme un
a bellissima giornata di pesca, smontiamo le
canne e ci dirigiamo attraverso il bosco alla
macchina. Il gorgoglio sommesso del fiume
accompagna 1 nostri passi ed ¢ come se volesse

salutarci.













