
 



 



 



 

IL MARE 

 

 Da quando i l primo pesce uscì dall ’acqua 

strisciando sul le pinne ventrali dando inizio alla 

conquista della terra sono passati mil ioni di  anni e 

quel primo preistorico anfibio si è evoluto in  

migliaia di forme diverse come rett i l i , mammiferi ,  

uccell i  e anche nell ’uomo, ma nel profondo del suo 

io non ha mai dimenticato i l  suo luogo di origine; i l  

MARE.  

 Il  mare. L’origine della vita. Questa enorme 

distesa d’acqua che avvolge le terre dividendole ed 

unendole allo stesso tempo. Il mare è parte di noi 

stessi, condiziona la nostra vista con le sue maree ed 

i suoi umori, questo enorme elemento l iquido ci  

affascina e ci attrae con i misteri nascosti nelle sue 

profondità. 



 

Sono innamorato del mio mare, sia quando 

completamente immobile mi culla sulla mia barca 

mentre i l  sole tramontando lo t inge di mil le colori 

purpurei, sia quando all ’ improvviso impazzisce, i l  

cielo diventa scuro come la pece, i l  giorno si fa 

notte, i l  vento urla furioso fra le sart ie, la vela 

sbatte producendo un rumore assordante che ti  

attanaglia lo stomaco, le gambe ti diventano molle 

come la cera, e lui t i  scuote come un fuscello in un 

riboll ire di onde.  

In quei momenti t i  

accorgi di  quanto 

è potente la forza 

delle onde che ti  

fanno sentire 

piccolo piccolo. 

Sei impotente, e la tua barca, qualsiasi sia la sua 



 

grandezza, diventa un guscio di noce senza 

controllo. Non puoi lottare contro di lui,  devi  

soltanto assecondarlo e chinare la testa ai suoi  

voleri , sperando che questa volta t i risparmi. Ma 

nonostante tutto continui a tornare da lui,  vuoi 

bearti della sua dolcezza, vuoi sentire ancora la sua 

forza, vuoi rivivere le emozioni già vissute che solo 

i l  mare ti sa dare. E così t i  senti ancora vivo. I suoi 

mil le colori, verde chiaro del sottocosta, attraverso 

i l  quale si  intravede i l fondo deformato come da un  

immenso occhiale, i l  blu scuro delle acque profonde 

in cui bri l lano i ri f lessi dorati del sole come in un 

opale marino e che sembrano atti rati nel profondo 

alla ricerca di un tesoro immenso, i l  nero assoluto 

del mare durante le notti scure, quando soltanto le 

stelle non te lo fanno confondere con  i l  cielo, i  

ri f lessi argentei delle notti di luna che lo 



 

trasformano in un prezioso mantello degno di una 

principessa indiana. 

A volte, invece, si t inge di altri colori come il  

verde marcio del le alghe in putrefazione, i l  color 

vomito della mucil lagine, i l  colore nero portatore di  

morte e inquinamento. Si, l ’ inquinamento, la 

maledizione portata dell ’uomo, che coi suoi veleni, 

novello matricida, uccide i l  mare. L’uomo con la sua 

pseudo civi ltà vomita dentro i l  mare tutt i i  suoi 

rif iuti pensando che in esso, immenso e profondo, 

possa 

nascondere 

tutt i i  suoi 

peccati  

dimenticando 

che la vita 



 

viene dal mare e che uccidendolo causerà la morte 

di tutta la terra. 

Mi ricordo di un giorno di tanti anni fa 

quando, scendendo la mattina presto per fare una 

passeggiata in riva al mare, mentre mi avvicinavo 

alla battigia ebbi la sensazione che nel l ’aria c’era 

qualcosa di strano; non un rumore, non un volo di 

gabbiani, un’immobil ità innaturale. Con orrore mi 

accorsi del perché. Un macabro tappeto di pesci 

morti ricopriva la spiaggia. Cefali  e spigole 

giacevano a perdita d’occhio nelle due direzioni,  

non più del colore argento vivo, ma velati da un 

grigio smorto che non risplendeva ai raggi del sole 

nascente. Mentre attonito guardavo quello spettacolo 

fui  avvolto dal l ’odore; l ’odore della morte, i l  puzzo 

dolciastro della decomposizione, un manto invisibile 

e terribi le che ti avvolge penetrando fin dentro i l tuo 



 

essere, impregnando non solo i  vestit i  ed i l  tuo 

corpo, ma l ’anima stessa, fondendosi con l ’orrore di 

quel macabro spettacolo. 

Mi avvicinai sconvolto, per osservare meglio, 

e notai subito un part icolare. Tutti i  pesci erano 

intatt i, nessun gabbiano o altro animale l i  aveva 

mangiat i, come normalmente avviene quando un 

pesce viene spiaggiato. Pensai subito ad un disastro 

ambientale da inquinamento, la mia mente era 

attraversata delle immagini viste in televisione di 

grossi disastri,  Amoco Cadis, Texaco, ecc.., vidi  

gabbiani ricoperti di  petrol io, vidi una melma nera 

che avvolgeva come un sudario mil ioni di pesci,  

immagini lontane, come in un fi lm, che mi 

riempivano d’orrore, e per fortuna, pensavo, erano 

toccate ad altri , in paesi lontani e che mai e poi mai 

sarebbe successo a noi. Adesso la cruda realtà mi 



 

colpiva come un pugno al lo stomaco, anche a noi era 

toccato di vedere gli effett i dell ’ inquinamento, i l 

disastro ambientale si spargeva davanti ai nostri  

occhi nella sua cruda ed orripilante realtà, anche noi 

potevamo avere gli onori della cronaca per 

l ’ennesimo episodio di inquinamento.  Presi uno di  

questi poveri corpi e lo portai all ’ufficio competente 

affinché si scoprisse la causa della morte. La 

risposta fu la  più assurda  possibile: migliaia e 

migliaia di cefal i e spigole erano morti per una 

mareggiata. Questi  pesci che vivono in mezzo alle 

onde erano stati uccisi dal loro ambiente naturale, 

da quello che gli procura i l  nutrimento. Allora capii  

che non c’era via di scampo, capii la connivenza fra 

inquinatori e control lori;  non la guerra atomica, ma 

l ’ inquinamento sarebbe stata la distruzione del 

genere umano. Noi che ci scandalizziamo, facciamo 



 

conferenze, marce dimostrat ive, raccogliamo fondi 

contro la distruzione della foresta amazzonica, per 

mettere a tacere la nostra coscienza, non ce ne frega 

assolutamente nulla di quello che succede fuori dal 

nostro uscio di casa; non ce ne frega nulla che i  

pescherecci con le reti a strascico peschino vicino 

alla costa, lasciando dietro di sé un’autostrada di 

morte; non ce ne frega nulla che le turbo soffiant i 

rivolt ino i l  fondo marino fino vicino al bagnasciuga; 

non ce ne frega niente che i nostri f iumi, dove prima 

riuscivamo a scorgere i l  fondo dal l ’alto di un ponte, 

ora abbiano i l colore del fango l iquido; non ce ne 

frega niente se durante le giornate di garbino i l  

puzzo dello zuccheri ficio si  senta a oltre 12 miglia 

dalla costa. Questa nostra indifferenza ci rende 

colpevoli come gli  autori stessi dello scempio.  



 

Dovremmo reagire e uscire dal torpore, 

costringere i  nostri polit ici a salvarci dalla 

distruzione totale, dovremmo educare le nuove 

generazioni al  rispetto del mare e della natura 

stessa, dovremmo noi stessi  non provocare i l  micro-

inquinamento buttando in acqua un sacchetto di 

plastica.  

Tuttavia, nonostante questa paura che alberga 

nel profondo della mia anima, spero che i l  mare 

nella sua immensità possa accogliere per ancora 

tanti  anni gli insult i degli uomini e mi venga 

risparmiato di vederne la fine. 

Spero che mi vengano concesse altre uscite in 

mare, altre emozioni, come quando mentre stai 

trainando da ore sotto un sole cocente con i l  mare 

l ievemente increspato da un leggero scirocco, le 

lenze calate a poppa pescano a varie profondità, 



 

tutto è pace, e l ’unico rumore è i l  ronfare pigro del 

motore al minimo. Un gabbiano curioso segue la 

scia della barca, e tu sonnecchioso stai guardando 

l ’ecoscandaglio, mentre i tuoi pensieri volano sulle 

ali di quel gabbiano senza una meta precisa. Tutto è 

pace, tu sei in comunione con i l tuo mare, la tua 

anima rinasce da questa comunione, quando 

all ’ improvviso, questa pace è rotta dal rumore della 

cicala impazzita e i l  f i lo comincia ad uscire dal 

mulinello con una velocità incredibile; i l  cuore si 

ferma per un attimo e dopo un tuffo nel petto r iparte 

alla stessa velocità del fi lo pompando fiumi di  

adrenalina nel tuo sangue. Tu salt i come una molla, 

prendi la canna in  mano e ferri; è grosso, molto 

grosso, senti i l  f i lo tendersi, senti le testate che ti  

vengono trasmesse dal tuo braccio al cervello, devi 

cedere fi lo prima che spacchi, e la fr izione urla 



 

un’altra volta;  la paura ti assale, l ’hai riconosciuto, 

è un grosso dentice, i l  rischio che si possa intanare è 

alto, la possibil i tà che tagli i l  f i lo su di uno scoglio 

pure; riesci a fermare la seconda fuga e cominci 

lento i l  recupero, ma nuove testate, nuova fuga, devi 

cedere tutto i l  f i lo che avevi già recuperato; si  

ferma, ora viene, ora si ferma di nuovo, cominci 

delicatamente a pomparlo, lentamente si solleva dal 

fondo, le fughe sono sempre più corte e le testate 

più leggere. Adesso si può recuperarlo con più 

regolarità, ma quando è lunga la lenza, sembra non 

finire mai, sei in piedi sotto i l  sole e stai sudando 

più per l ’emozione che per lo sforzo, i l  f i lo canta 

nella brezza di scirocco che proprio in quel 

momento ha deciso di rinforzare. Il  tempo sembra 

essersi fermato, anche i l gabbiano veleggia 

immobile nell ’aria in attesa degli  eventi . E 



 

f inalmente lo vedi affiorare, Dio quando è ancora 

lontano, saranno più di cinquanta metri. No! Si  

mette a girare, e la paura ti  assale di nuovo, spero 

sia i l lamato bene e non preso solo per un’ancoretta 

che potrebbe aprirsi da un momento all ’altro. 

Affonda di nuovo e tu continui delicatamente i l  

recupero. Dopo un’eternità, eccolo, è enorme, i  

ri f lessi blu-elettrici  sfavil lano nel l ’acqua chiara, 

con un ult imo guizzo si affonda e si inf i la sotto la 

barca, un ult imo fremito t i corre lungo la schiena, le 

eliche! Fortunatamente riaff iora quasi subito 

dall ’altra parte dello scafo, la lotta è vinta, si lascia 

trascinare per gli ult imi metri verso i l  capace 

guadino. Con una manovra da manuale  Feliciotto  

lo “coppa” ed è a paiolo. Allora tutta la tensione ti  

lascia, sentimenti contrastanti si mischiano, felicità, 

emozione, tr istezza per quella meravigliosa creatura, 



 

un groppo alla gola non ti  permette di parlare per 

qualche secondo, tu lo guardi estasiato mentre le tue 

mani tremano tanto da non poter aiutare Feliciotto a 

slamarlo.  Dopo esplode la gioia, l ’emozione è 

passata, la lotta è vinta, le urla di esultanza fanno 

scappare i l  gabbiano che impassibile aveva seguito 

tutta la scena, ed è tutto già un bell issimo ricordo, 

perché bisogna subito ricalare le lenze e ripartire 

alla ricerca di un’altra avventura. 

E la notte incombe avvolgendo tutto e 

confondendo i l  mare con i l  cielo, verso riva  le luci 

delle case ammiccano come stelle cadute, ogni tanto 

sull ’autostrada passa i l faro lampeggiante della 

polizia, sopra di noi un cielo stellato da togl iere i l  

respiro. Tutto è quiete, anche i l mare è calmo come 

l’ol io e muove lentamente la barca con onde lunghe 

come un sospiro. Guardo i miei amici Piero e 



 

Feliciotto che i l luminati dal la luce verdastra 

dell ’ecoscandaglio sembrano delle creature aliene. 

Nessuno parla, quella quiete interiore ci ha 

contaminato, ognuno fa i l  proprio lavoro in silenzio 

assorto nei propri  pensieri . Piero al t imone, 

Feliciotto al rullo ed io a salpare i l  “palancaro”.  I 

braccioli vengono su dall ’acqua ognuno con la 

propria esca sconsolatamente vuoti , neanche un 

gronco viene ad interrompere la monotonia della 

scena.  

Già oltre metà  del palancaro è stato salpato 

senza aver preso neanche un pesce. Quando 

all ’ improvviso vediamo rischiarare l ’orizzonte e 

lentamente, maestosamente emerge dal mare la luna.  

E’ una luna enorme che i l lumina tutto con i l  

suo chiarore argenteo e all ’ improvviso tutto si  

anima, i l  mare bri l la di mil le r if lessi, un brezza di 



 

terra increspa la superficie e fa muovere la bandiera 

della barca, e attraverso i l  t rave un tremito viene 

trasmesso al mio braccio, sento le sue testate mentre 

cerca di l iberarsi. Il  recupero si fa più veloce fra gli  

improperi  del Feliciotto che al rullo non riesce a 

mantenere i l  mio ritmo. Dai suoi tentativi di fuga lo 

riconosci, è un sarago, e finalmente lo vedo, è una 

bella “padella” che sfi la vicino al bordo della barca 

bri l lando  argentea alla luce della luna, prendo in 

mano i l bracciolo e con un movimento circolare lo 

isso a bordo, ma i l trave continua a vibrare, un altro 

“cl iente” è in attesa all ’amo successivo. 

Mentalmente ringrazio la Dea Luna che ha capovolto 

una situazione che  preannunciava  un cappotto, ma 

non c’è tempo di pensare i  saraghi salgono a bordo 

come le perle di una collana. Il  ri tmo di recupero si  

fa serrato, i “moccoli” di Feliciotto pure, Piero 



 

manovra con perizia l ’ imbarcazione in modo che i l  

trave sia sempre a piombo. Siamo felici ,  i l  tempo è 

bello, i l  mare meraviglioso, i saraghi sono tutt i di 

una bella pezzatura, la pescata si preannuncia di 

quelle che si ricorderanno. Quando al l ’ improvviso 

sento una forza diversa tirare sul trave, non più 

verso i l  fondo ma di lato, le fughe sono diverse, la 

forza è maggiore, devo cedere fi lo, ricomincio 

lentamente i l  recupero, ma i l pesce non vuole 

avvicinarsi alla barca, sento la sua forza contrastare 

la mia trazione. Adesso lo vedo, è uno spigolone, “i l  

coppo!”, i l  grido mi esce un po’ troppo forte, 

sovrastando i l rumore del motore. Ovviamente  i l  

guadino è nel suo al loggiamento a poppa, Feliciotto 

corre a prenderlo, mentre contrasto le ult ime fughe 

del pesce. Adesso siamo pronti , continuo i l  

recupero, ma la spigola si infi la all ’ombra della 



 

murata, non si riesce più a vederla, ma eccola di 

nuovo, un guizzo argenteo e con la sol ita maestria i l  

Feliciotto la prende. E’ una spigola meravigliosa sui  

5 Kg che si dibatte sul ponte mandando ri f lessi 

argentei  al la luce di una luna meravigliosa. Ma non 

c’è tempo per fermarsi a rimirare la bella preda, un 

altro pesce mi sta chiamando dal  profondo del 

mare, e la pesca continua. 

Il  palancaro viene su “l isto”  i  pesci si  

succedono con regolarità alternati a dei gronchi  

mostruosi, lentamente la boetta si  avvicina 

lampeggiando come un piccolo faro in mezzo al 

mare. E’ finita, sono sudato, rimiriamo dentro la 

conca i l pescato fumando l ’ult ima sigaretta di una 

sera meravigliosa. 

Questo è i l  mare con i suoi momenti fel ici ,   

tristi e paurosi, ma sempre bell i . Tutti ricordi che 



 

porterai sempre nel tuo cuore e ti accompagneranno 

per tutta la vita insieme alla voglia inest inguibile di 

riprovare. 

Riprovare le stesse emozioni, ricercare 

qualcosa che non sappiamo cosa sia,  forse noi 

stessi, che nel mare speriamo di trovare, nelle sue 

profondità o nella sua distesa infinita: “ fatt i non 

fummo a viver come bruti ”, disse Ulisse ai 

compagni, e così attraversiamo le Colonne d’Ercole 

nell ’eterna ricerca della fel ici tà. 

La felicità di andare per mare, la felicità di  

stare con i tuoi amici, anch’essi arsi dalla tua stessa 

passione, la felicità di pescare insieme, la felicità di 

immergersi in quei colori ed odori che solo i l  mare 

ti può donare, la fel icità di sentirsi   in comunione 

con lui .  



 

E mentre questi pensieri  si rincorrono nella 

mia mentre come le onde, continuo a guardare i  

gabbiani che seguono la scia della barca e ripenso 

ad un certo Jonathan Livingstone che nella ricerca 

delle perfezione del volo trovò i l  suo paradiso.  

Anche noi dobbiamo tendere a migl iorarci 

nella r icerca del r ispetto verso noi stessi e verso la 

natura.   
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