
 



 



 



 

 

Spiagge bianche incontaminate, dove un mare 

smeraldo sussurra, raccontando storie fantastiche di 

corsari e tesori scomparsi, dove le tue impronte ti 

seguono come i tuoi pensieri. 

 

 



 

Improvvisamente la realtà ti cade addosso come 

un macigno, stai si camminando sulla spiaggia, ma 

questa non è quella incontaminata del tuo sogno, è  una 

discarica a cielo aperto e il mare non ti racconta più 

storie fantastiche, in quest’angolo di mondo urla della 

stupidità e dell’ignoranza dell’uomo. 

Stai camminando su di un mare di bottiglie di 

plastica, inciampando in frigoriferi, lavatrici, televisori, 

computer e tutte quelle porcherie che l’uomo ha buttato 

nel mare sperando che esso, con la sua immensità, 

nascondesse la sua maleducazione. 

  

 

 



 

Una bambola dal viso pallido come un cadavere ti 

guarda in un muto 

rimprovero. E tu continui a 

camminare fra segnali di 

reti, nasse per le seppie, 

enormi boe per le cozze, che mi ricordano stranamente i 

bozzoli del film “ Cocoon “ , ma non verrà nessun E.T. a 

portarseli via. 

E nemmeno fai in tempo a 

pensare al film che nel tuo 

girovagare lo trovi pure, 

E.T., ma anch’esso è morto 

e ti guarda con occhi spenti. Tutto è morto, tutto è 

immoto, tu continui a camminare in un macabro cimitero 



 

della tecnologia umana, mentre un sole malato ti riscalda 

la schiena. 

Il tuo fido cane Dago va annusando alla ricerca di odori 

conosciuti, ma anche lui è frastornato da questo 

bailamme di schifezze, 

e ti guarda e nei suoi 

umidi occhi una 

domanda. PERCHE’?.  

E tu non sai cosa 

rispondere, e continui a camminare cercando qualcosa  

in mezzo a tutto quella desolazione. E non sai cosa 

cerchi. 

All’improvviso, in mezzo ad un mucchio di 

bottiglie, una attira la tua attenzione. Ha qualcosa di 

diverso che ha destato la tua curiosità, ma non sapresti 



 

descrivere bene la sensazione che provi. Poi te ne 

accorgi, c’è qualcosa dentro.  

 

La sollevi da terra e la 

pulisci dalla sabbia e dalle 

incrostazioni, e scorgi dentro di esso un pezzo di carta: 

un messaggio. Subito la tua mente vola a mappe di tesori 

nascosti, disperate richieste di aiuto di naufraghi, lettere 

di addio di amanti; la rigiri nelle mani e la guardi come 

se dentro ci dovesse essere il genio della lampada di 

Aladino.  

 



 

Ti siedi su un tronco e 

continui a guardarla, sbirci 

attraverso il vetro quel 

foglio di carta sgualcito, poi 

l’afferri per il collo e la sbatti contro il tronco. Si rompe 

ed il foglio  rimane incastrato sul fondo. Con infinita 

delicatezza lo estrai dai frammenti di vetro e lo apri 

lentamente. Lettere sbiadite vengono illuminate da un 

sole morente. E’ scritta in 

inglese. Comincio a leggere 

con difficoltà dovute alla 

scrittura e alle macchie di muffa sotto lo sguardo attento 

di Dago, che mi guarda stupito e si chiede perché ho 

interrotto la  SUA passeggiata.  



 

È il messaggio di una 

ragazza che scrive a 

qualcuno,  non riesco a 

capire il significato delle 

parole, il mio inglese è molto arrugginito. Poi capisco, è 

una lettera d’addio, lei deve lasciare il suo amore per 

delle “ difficultly  “  non specificate e la lettera finisce 

con “ Your eternity love Mary”. Ed io vedo una ragazza 

bionda su una spiaggia che scrive una lettera che non 

avrà mai il coraggio di spedire, le macchie sul foglio, 

non sono più di muffa, ma lacrime,  vedo chiuderla 

dentro una bottiglia e gettarla in mare sperando che il 

mare abbia quel coraggio che lei non ha avuto e consegni 

quella lettera al suo amore perduto.  



 

La vedo ancora, guardare fra le lacrime la 

bottiglia, che presa dalla 

corrente lentamente si 

allontana dalla riva. Poi si 

alza scuotendosi la sabbia dai pantaloni e si avvia lungo 

la spiaggia con passo lento e malinconico. Con gli occhi 

della mente la seguo mentre scavalca le dune ed il sole 

che tramonta  dietro di lei le illumina i capelli di un’oro 

pallido. 

Perso nelle mie fantasie odo improvvisamente un 

abbaio potente che mi riporta alla realtà. Dago è ‘stanco’  

di aspettare e vuole ricominciare a camminare e andare a 

caccia di lucertole. Mi alzo e lo seguo su quella spiaggia 

che non mi sembra più tanto vuota o tanto brutta. Quel 

foglio  conservato religiosamente in  tasca, sembra 



 

pesare come un macigno, e mi allontano anch’io nel sole 

pallido e morente. E’ ora di tornare a casa e alla realtà. 

 

 

 

 



 

(secondo alcuni: Rusco è da derivare dal gallico rusca, 

scorza, termine che successivamente nei dialetti dell'Emilia 

Romagna servì per indicare il pattume, la spazzatura).  

 

 

 

 



 



 



 

 


