I[ tonno piu grande

di Roberto Regnoli



IL TONNO PIU’ GRANDE

Degli amici pescatori mi avevano riferito di aver visto saltare dei tonni
sull’'aspro di San Nicola, una secca fuori Vasto. Questo influenzo la scelta del
posto in cui avrei iniziato la stagione di pesca al tonno, infatti quella domenica
mattina del primo Maggio 2004 decisi di iniziare proprio da li.

L’appuntamento era per le 8 al Circolo Nautico; a formare 'equipaggio eravamo
solo Aldo ed io. La pesca al tonno non & di quelle che attira molti appassionati,
almeno dalle nostre parti; infatti, stare tutta la giornata a gettare sarde in mare e
ritirarsi la sera, dopo essere stati frullati per bene dalle onde, puzzando come
una pescheria marocchina, senza aver visto neppure la coda di un pesce, come
spesso avviene, non attira molti appassionati. Molto meglio andare a pescare
sull’Aspro di Termoli e tornare a casa con una bella spigola o un bel dentice.
Verso le 7,30 sono gia in barca; una strana sensazione mi ha spinto ad alzarmi
presto e a prepararmi prima dell’appuntamento. Ho gia caricato le casse di sarde
per la pastura, controllato la frizione dei mulinelli ed i terminali; sembra che
tutto sia a posto. Il tempo e straordinario; il mare calmo come 1'olio riluccica
sotto il sole del mattino, pigri gabbiani volteggiano in alto stagliati sotto un cielo
di un blu luminoso. Apro la barca e carico 'attrezzatura. Accendo i motori per
scaldarli e questi partono al primo colpo mettendosi a ronfare come gatti in
calore.

Alle otto precise arriva Aldo accompagnato da una persona che non conosco.



Si avvicina e mi dice: “ Ciao Roberto. Questo e Alfredo, un mio amico. Anche lui e
un patito della pesca e mi ha chiesto se poteva venire a vedere pescare i tonni. “
Una persona in piu fa sempre comodo nella pesca al tonno, specie se e esperta;
lo accolgo con entusiasmo.

Saliamo sulla barca. Aldo molla gli ormeggi e usciti dal porto ci dirigiamo verso
la meta prefissata. Dopo aver impostato la rotta accelero progressivamente fino
a 25 nodi, i motori ubbidienti aumentano progressivamente i giri fino a 2500
mentre ruggendo danno potenza alle eliche. La barca scivola velocemente
sull’acqua lasciando dietro di se una striscia a V che si allarga spianando il mare.
Guardo il porto che si allontana velocemente. Quella strana sensazione alla bocca
dello stomaco diventa sempre piu insistente. E' come se dovesse succedere
qualcosa di non ben definito che mi agita dentro. Sono solo fantasie della mente,

penso mentre controllo ancora la rotta. Aldo nel frattempo mi ha spiegato che

Alfredo e un pescatore neofita che da poco ha comprato una barca ed ha

(« «

cominciato pescare gia con “ grossi “ risultati. leri, mi dice, ha pescato un
sugarello di quasi 150 grammi. lo dentro di me sorrido e spero di potergli far
vedere qualcosa di leggermente piu grosso. Il tempo passa insieme alle miglia
percorse che ci avvicinano al posto di pesca. Un altro quarto d’ora e siamo
arrivati. Con un rito gia collaudato diverse volte Aldo ed io ci prepariamo;
montiamo il Gettasardine, il Trituratore ed accendiamo il richiamo per i tonni.

Un attrezzo comprato via internet, che emette un fischio ritmico e che a detta

della ditta dovrebbe attirare i tonni. Sara vero? Non so se funziona, ma di sicuro



non gli da fastidio. Qualsiasi cosa che aiuti la pesca, compresi gli amuleti,
regalatimi da un mago, che pendono dentro la cabina, per me va bene.

Infine siamo pronti per calare in acqua le mie quattro canne. Mulinelli Penn-
Intenational 80 STV ( due velocita), canne da 80 libbre, filo da 80 libbre,
terminali in fluorocarbon da 200 libbre e ami Gamakatsu 8/0. La prima, la piu
lontana, a 30 metri di profondita, la seconda a 20 , la terza a 10 e l'ultima
ballerina senza piombo in corrente. Le piu profonde innescate con sugarelli e
quelle superficiali con sarde. Controllo la direzione e la velocita dello scarroccio
e 0,40 nodi. Sono perfette. Nel frattempo Aldo continua a tagliare le sarde che
alimentano il gettasardine. Ci mettiamo in attesa che succeda qualcosa. | minuti
passano nella calma piu idilliaca. Pigri gabbiani volano alti nel cielo mentre il
gettasarde lascia cadere regolarmente le mezze sarde in acqua, che affondando
lentamente creano una striscia argentata continua. I galleggianti, immoti, ci
seguono come un piccolo branco di piccole ochette. Dopo un ultimo sguardo ad
uno scandaglio vuoto dico: “E’ ora di fare il caffe “ e scendo in cabina. Il caffe e
una di quelle cose che non puo assolutamente mancare sulla mia barca. Posso
dimenticare il mangiare, perfino I'acqua, ma il caffe. No! Forse saro un po
drogato, ma chi se ne frega. Sorseggiamo i nostri caffe sempre con un occhio ai
galleggianti immoti ed allo scandaglio muto. Il tempo scorre lentamente come
la corrente che ci trascina. Tutto e immoto, il silenzio ci avvolge interrotto solo
dal “ pluf “ delle sarde che cadono in mare e da qualche saltuario grido di

gabbiano. Quella strana sensazione alla bocca dello stomaco sta sempre li a



rodermi dentro , ma cosa vorra dire? Cullato dalla corrente mi sto quasi
appisolando, quando noto qualcosa che sta cambiando. Sono i gabbiani, che
aumentati di numero, schiamazzano piu forte. Guardo speranzoso lo scandaglio,
che mi fa vedere uno schermo perfettamente blu e vuoto. Guardo i galleggianti;
anch’essi immoti come il mare. Quella strana sensazione che ho dall’inizio della
mattina aumenta come se dovesse succedere qualcosa da un momento all’altro. I
minuti scorrono con una lentezza esasperante. Guardo Aldo che sta ancora
tagliando le sarde ed Alfredo che mi sembra un po’ annoiato. La pesca al tonno,
quando non si prende nulla, non € fra le piu divertenti del mondo. L’orologio
segna gia mezzogiorno e mezzo e non si € ancora visto nulla; non un segnale
sullo scandaglio, non un tuffo di gabbiani, non una bollata che ci segnali la
presenza di un tonno. Mi alzo e scendo in cabina per lavare e mettere a posto le
tazzine del caffe. Sono appena sceso, che l'urlo di un mulinello mi fa perdere un
battito al cuore. Con un balzo sono gia in coperta, dove vedo la canna dei 10
metri piegata all'inverosimile dal cui mulinello esce il filo ad una velocita
pazzesca urlando. Aldo e Alfredo sono bloccati in un fermo immagine. “ Tonno “
grido gettandomi sulla canna e ferrandolo. “ Ritirate Ie altre canne “ urlo,
mentre una trazione immensa si trasmette dalla canna alle mie braccia.
Prontamente Aldo si risveglia dal coma e si getta sulla canna di prua , la piu
lontana, si mette a recuperare il filo come un pazzo. Purtroppo Alfredo, mi
guarda imbambolato e non sa cosa fare. “ Recupera la canna alla mia sinistra,

quella di superficie “, gli urlo per superare il rumore della cicala del mulinello. Il



filo continua ad uscire fischiando, provo ad aumentare la frizione, ma quella
spaventosa trazione fa flettere paurosamente la canna per cui devo allentarla di
nuovo per paura di rompere; ma che cosa ho allamato un Tir ? Guardo con
preoccupazione il mulinello che si sta rapidamente svuotando del filo. Ma
quanto ci mette Aldo a recuperare le canne ? “ Shrigati “ gli urlo “ che il filo sta
finendo “ 11 mulinello & quasi vuoto, mi avra sbobinato quasi 300 metri di filo.
Questo non € uno dei soliti tonni da un quintale. “ Aldo “ grido “il filo e quasi
finito. Vieni ai motori e andiamo a marcia indietro, se no lo perdiamo “ Come una
scimmia, Aldo si getta sui comandi e parte a razzo in retromarcia. L’'onda di
poppa mi sommerge, ma la tensione della lenza si allenta e riesco a recuperare

I

qualche metro di filo. “ Piu piano. Se no mi anneghi “ gli urlo. Aldo rallenta e
riesco a ricupere altri preziosi metri. Provo a pomparlo un poco, ma questo
riparte; altra retromarcia pazzesca ed altro bagno. Comunque sono riuscito a
recuperare una altra decina di metri di filo nel mulinello. Adesso bisogna
recuperare la canna dei 20 metri che € ancora fuoribordo e che ci stiamo
trascinando dietro come un’ aquilone. “Alfredo, recupera quella canna “ gli grido
vedendo che e rimasto imbambolato a guardarmi come fossi un marziano.
Finalmente si sveglia dal suo torpore ed agisce, cosi anche l'ultima canna e
recuperata. Adesso viene un’altra manovra difficile; portare la canna da poppa
alla sedia da combattimento che & a prua. Faccio andare ancora Aldo a marcia

indietro per recuperare altri preziosissimi metri di filo; poi allento la frizione,

sfilo la canna dal portacanna e mentre Aldo gira la barca mi dirigo lungo il



passoduomo verso prua. Ma come l’hanno fatto stretto, penso mentre mi
avventuro con una canna da cui continua ad uscire tutto quel filo che avevo cosi
faticosamente recuperato.

Finalmente sono seduto sulla sedia da
combattimento. Alfredo e riuscito a
farmi indossare il giubbotto e posso
finalmente iniziare la lotta che si

preannuncia lunga e dura. Questo non e

uno dei soliti tonni, che combattiamo da
fermi, per cui devo cambiare tattica di combattimento. Guardo il mulinello che e
di nuovo quasi vuoto. Se questo fa un’altra fuga come prima, lo perdo, penso. “
Avanti piano “ grido ad Aldo, sempre pronto ai motori “ Dobbiamo andargli sotto
per recuperare del filo “ Aldo esegue il mio ordine, lentamente la barca si muove
e riesco a recuperare altri preziosissimi metri . Con sollievo vedo che lentamente
il mulinello si sta riempiendo di nuovo. Quando il mulinello e gia quasi pieno,
dico ad Aldo di fermare i motori e noto con mia sorpresa che la barca si sta
ancora muovendo. Il tonno ci sta trascinando ! La mia barca e lunga 9 metri e
pesa circa 4 tonnellate, ma che cosa ho allamato un sommergibile ? “ Quanto
facciamo ? “ grido ad Aldo “ Circa 3 nodi “ mi risponde. Bene, penso, lasciamoci
trainare cosi si stanca un poco. Pia illusione! Il tonno riparte, il filo riesce

cantando e il mulinello si svuota di nuovo. Ci rimettiamo in moto e ricomincio la

lotta. Altri metri recuperati sempre dovendomi aiutare con i motori, altri metri



persi durante le sue inarrestabili fughe. Adesso ho trovato il ritmo fra I'avanzare
della barca ed il recupero del filo. All'improvviso mi accorgo che stiamo
passando attraverso una striscia di corrente; bottiglie di plastica, sacchetti, rami
ed altre schifezze che la stupidita dell'uomo ha gettato in mare, attorniano la
barca. Con orrore vedo la lenza che si infila sotto un ramo. Con quella tensione
basta poco perché si spacchi. Cerco di liberarlo, ma e tutto inutile. Proprio in
quel preciso momento, quando sto cercando di trovare una soluzione per
togliermi dall’impiccio, il tonno riparte come un fulmine. Adesso spacca. Penso.
Ma, per puro miracolo il filo resiste. Alzo una preghiera al Santo dei pescatori e
ricomincio a pompare. Il ramo e sempre li a cavallo del filo. In quel momento il
tonno si aggalla e vedo, con orrore, che il filo solleva il ramo che scivola lungo la
lenza. E’ fatta, adesso spacca. Ma le mie preghiere al Santo dei pescatori sono
state esaudite. Il ramo cade in acqua ed il filo ha retto. “ Avanti “ urlo ad Aldo, che
fa fare un balzo in avanti alla barca. Come un forsennato recupero filo in modo
da imbobinare dentro il mulinello la parte lesa e mettermi al riparo da eventuali
rotture. Ricomincio a pompare, ma il tonno non da nessun segno di cedimento.
Guardo l'orologio, € gia passata un’ora. Per fortuna che sono allenato e tutte
quelle ore passate in palestra durante I'inverno danno i loro frutti. Ogni tanto
riesco a recuperare qualche metro di filo prontamente ripreso dal tonno. E’
ancora troppo vitale per cercare di pomparlo di forza e di avvicinarmi troppo
con la barca. Adesso mi sto facendo portare da lui e cerco di recuperare un po’ di

forze, perché so che il combattimento sara ancora lungo. All'improvviso la canna



si piega fino al limite della rottura ed il tonno riparte a razzo; debbo allentare la
frizione per evitare che spacchi. Il filo esce urlando dal mulinello per un tempo
che mi sembra eterno. Metri e metri di quelli che tanto faticosamente avevo
recuperato scivolano fischiando in acqua. All'improvviso, sento trasmesso dalla
lenza, un colpo, poi piu nulla. La fuga del tonno si e fermata all'improvviso. Non
sento piu nulla. Solo un grosso peso che fa piegare la canna. Cosa sara successo?
Non lo so. Il tonno e ancora attaccato, vista la tensione del filo e la flessione della
canna, ma non da piu segni di vita. Provo a recuperare il filo, ma la frizione slitta.
Non oso stringerla ulteriormente, perché non so cosa sia successo. Aldo e
Alfredo mi sono venuti vicino e mi

chiedono che cosa sia accaduto. “ Non lo

so” gli rispondo. La canna e piegata

all'inverosimile, poi lentamente la sua

elasticita la fa raddrizzare e riesco a

recuperare un metro di filo rimettendo la

canna in trazione. “ Se questo e il metodo di recupero, ben venga “ penso; e metro
dopo metro comincio a recuperare questo enorme peso dal fondo. “ Cosa sara
successo “ penso mentre la fatica comincia a far sentire i suoi effetti. Il pesce e di
sicuro ancora allamato, vista la flessione della canna, ma non si muove piu. Aldo
ed Alfredo mi guardano muti non sapendo dare una spiegazione. Il tempo passa
lentamente, faticosamente inbobino metri su metri di filo. E’ gia passata un’altra

mezz'ora e gli chiedo “ Vedete qualcosa ? “ Alfredo si affaccia dal bordo. “ No. Non



si vede nulla “ . 1l filo alla “ picca “ lentamente si avvolge nel mulinello. Il tempo
sembra essersi fermato in attesa di qualcosa che neanche io so. Poi
all'improvviso vedo il nodo del raddoppio. “ Adesso si deve vedere per forza “ gli
dico. “ No.” mi rispondono “ Non si vede ancora nulla”. E’ mai possibile che non si
veda nulla quando il terminale & solo di 10 metri e 'acqua é un cristallo? Gli
ultimi metri vengono inbobinati in un religioso silenzio. Poi vedo affiorare il
moschettone del terminale. “ Adesso lo dovete vedere per forza “ e mi affaccio
anch’io. Il cuore mi si ferma in gola.
Vedo un’enorme coda spuntare
dall’acqua con un amo piantato dentro.
Un tonno enorme pende in verticale
sotto la barca. Il panico mi assale;
perdere un tonno cosi, dopo un

combattimento del genere, sarebbe

proprio una sfortuna. Ma come si puo
raffiarlo se e tutto sott'acqua? “ Prendi il raffio volante “ grido ad Aldo, che
prontamente esegue. Non ho il coraggio di lasciare la seggiola da combattimento
per dargli una mano. Fintanto che il filo € in tensione I'amo non si dovrebbe
sganciare, spero. Nel frattempo Aldo e arrivato con il raffio volante e dopo due o
tre tentativi riesce a piantarlo nel ventre del pesce, tanto da poterlo sollevare un
poco e girarlo di fianco. Per sicurezza piantiamo anche I'arpione. E’ fatta. Non

riesco a credere ai miei occhi. E’ enorme, pesera piu di 200 Kg. Lo vedo in tutta la



sua grandezza galleggiare vicino alla barca, mentre un nugolo di gabbiani
impazziti urlano volteggiando sopra le nostre teste. “ Adesso come facciamo ad

(i

issarlo a bordo “ mi dice Aldo. “ Questo non e un problema “ gli rispondo.
Portiamo il tonno a poppa e dopo avergli fatto passare una cima dentro le
branchie ed aperto il portellone , inserisco la cima nel verricello. Caricarlo in
barca e un gioco da ragazzi. Adesso che il combattimento e finito mi sento
svuotato, non solo per la stanchezza e per I’adrenalina che fluisce dalle mie vene,
ma per quella tristezza che mi assale
tutte le volte che pesco un tonno. Sono
animali troppo belli e maestosi per
morire , ma il mio spirito di pescatore e

piu forte. Poi mi accorgo di una cosa.

Tutto il muso del tonno e sporco di

fango. Allora mi spiego perche il combattimento sia terminato cosi
all'improvviso. Il tonno nella sua fuga si e schiantato sul fondo uccidendosi.
Avevo sentito da racconti di pescatori, che quando un pesce non riesce a
liberarsi dall’amo, si suicida, ma non ci avevo mai creduto, pensando che fosse
uno di quei racconti fantastici che si usano nelle serate d'inverno davanti ad una
buona bottiglia di vino.

Dopo aver rimesso a posto tutto quel casino fatto durante il combattimento,
ripartiamo verso il porto, dove ci stanno aspettando gli amici avvertiti via etere.

Anche perché c’e bisogno di qualcuno che ci aiuti a scaricarlo. L’arrivo in porto e



trionfante. Un pesce del genere preso con la canna non si era mai visto nel porto
di Termoli. Usiamo la gru del circolo per scaricarlo, e dopo le foto di rito, la pesa
(260 Kg!) ed i commenti mi dedico alla fase piu ingrata del lavoro, la

depezzatura.

Quella sensazione strana che provavo al mattino, ora
e passata. Mi sento rilassato e felice per la bella

giornata trascorsa e per il tonno piu grande che abbia

mai preso. Andando a casa, stanco ma felice, ripenso a
tutte quelle sensazione provate durante quell’epico
combattimento, che difficilmente riusciro a

dimenticare e che mi accompagneranno per il resto

della mia vita insieme a tutti gli altri bei ricordi di

pesca.



