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IL TONNO PIU’ GRANDE 

 

Degli amici pescatori mi avevano riferito di aver visto saltare dei tonni 

sull’aspro di San Nicola, una secca fuori Vasto. Questo influenzò la scelta del 

posto in cui avrei iniziato la stagione di pesca al tonno, infatti quella domenica 

mattina del primo Maggio 2004 decisi di iniziare proprio da lì.  

L’appuntamento era per le 8 al Circolo Nautico; a formare l’equipaggio eravamo 

solo Aldo ed io. La pesca al tonno non è  di quelle che attira molti appassionati, 

almeno dalle nostre parti; infatti, stare tutta la giornata a gettare sarde in mare e 

ritirarsi la sera, dopo essere stati frullati per bene dalle onde, puzzando come 

una pescheria marocchina, senza aver visto neppure la coda di un pesce, come 

spesso avviene, non attira molti appassionati. Molto meglio andare a pescare 

sull’Aspro di Termoli e tornare a casa con una bella spigola o un bel dentice.  

Verso le 7,30 sono già in barca; una strana sensazione mi ha spinto ad alzarmi 

presto e a prepararmi prima dell’appuntamento. Ho già caricato le casse di sarde 

per la pastura, controllato la frizione dei mulinelli ed i terminali; sembra che 

tutto sia a posto. Il tempo è straordinario; il mare calmo come l’olio riluccica 

sotto il sole del mattino, pigri gabbiani volteggiano in alto stagliati sotto un cielo 

di un blu luminoso. Apro la barca e carico l’attrezzatura. Accendo i motori per 

scaldarli e questi partono al primo colpo mettendosi a ronfare come gatti in 

calore.  

Alle otto precise arriva Aldo accompagnato da una persona che non conosco.  



 

Si avvicina e mi dice: “ Ciao Roberto. Questo è Alfredo, un mio amico. Anche lui è 

un patito della pesca e mi ha chiesto se poteva venire a vedere pescare i tonni. “  

Una persona in più fa sempre comodo nella pesca al tonno , specie se è esperta; 

lo accolgo con entusiasmo.  

Saliamo sulla barca. Aldo molla gli ormeggi e usciti dal porto ci dirigiamo verso 

la meta prefissata. Dopo aver impostato la rotta accelero progressivamente fino 

a 25 nodi, i motori ubbidienti aumentano progressivamente i giri fino a 2500 

mentre ruggendo danno potenza alle eliche. La barca scivola velocemente 

sull’acqua lasciando dietro di se una striscia a V che si allarga spianando il mare. 

Guardo il porto che si allontana velocemente. Quella strana sensazione alla bocca 

dello stomaco diventa sempre più insistente. E’ come se dovesse succedere 

qualcosa di non ben definito che mi agita dentro. Sono solo fantasie della mente, 

penso mentre controllo ancora la rotta. Aldo nel frattempo mi ha spiegato che 

Alfredo è un pescatore neofita che da poco ha comprato una barca ed ha 

cominciato  pescare già con “ grossi “ risultati. Ieri, mi dice,  ha pescato un 

sugarello di quasi 150 grammi. Io dentro di me sorrido e spero di potergli far 

vedere qualcosa di leggermente più grosso. Il tempo passa insieme alle miglia 

percorse che ci avvicinano al posto di pesca. Un altro quarto d’ora e siamo 

arrivati. Con un rito già collaudato diverse volte Aldo ed io  ci prepariamo; 

montiamo il Gettasardine, il Trituratore ed accendiamo il richiamo per i tonni. 

Un attrezzo comprato via internet, che emette un fischio ritmico  e che a detta 

della ditta dovrebbe attirare i tonni. Sarà vero? Non so se funziona, ma di sicuro 



 

non gli dà fastidio. Qualsiasi cosa che aiuti la pesca, compresi gli amuleti, 

regalatimi da un mago, che pendono dentro la cabina, per me va bene.  

Infine siamo pronti per calare in acqua le mie quattro canne. Mulinelli Penn-

Intenational 80 STV ( due velocità), canne da 80 libbre, filo da 80 libbre, 

terminali in fluorocarbon da 200 libbre e ami Gamakatsu 8/0.  La prima, la più 

lontana, a 30 metri di profondità, la seconda a 20 , la terza a 10 e l’ultima 

ballerina senza piombo in corrente.  Le più profonde innescate con sugarelli e 

quelle superficiali con sarde. Controllo la direzione e la velocità dello scarroccio 

è 0,40 nodi. Sono perfette. Nel frattempo Aldo continua a tagliare le sarde che 

alimentano il gettasardine. Ci mettiamo in attesa che succeda qualcosa. I minuti 

passano nella calma più idilliaca. Pigri gabbiani volano alti nel cielo mentre il 

gettasarde lascia cadere regolarmente  le mezze sarde in acqua, che affondando 

lentamente creano una striscia argentata continua. I galleggianti, immoti, ci 

seguono come un piccolo branco di piccole ochette. Dopo un ultimo sguardo ad 

uno scandaglio vuoto dico: “ E’ ora di fare il caffè “  e scendo in cabina. Il caffè è 

una di quelle cose che non può assolutamente mancare sulla mia barca. Posso 

dimenticare il mangiare, perfino l’acqua, ma il caffè. No! Forse sarò un pò 

drogato, ma chi se ne frega. Sorseggiamo i nostri caffè sempre con un occhio ai 

galleggianti immoti  ed allo scandaglio muto.  Il tempo scorre lentamente come 

la corrente che ci trascina. Tutto è immoto, il silenzio ci avvolge interrotto solo 

dal “ pluf “ delle sarde che cadono in mare e da qualche saltuario grido di 

gabbiano. Quella strana sensazione alla bocca dello stomaco sta sempre lì a 



 

rodermi dentro , ma cosa vorrà dire? Cullato dalla corrente mi sto quasi 

appisolando, quando noto qualcosa che sta cambiando. Sono i gabbiani, che 

aumentati di numero, schiamazzano più forte. Guardo speranzoso lo scandaglio, 

che mi fa vedere uno schermo perfettamente blu e vuoto. Guardo i galleggianti; 

anch’essi immoti come il mare. Quella strana sensazione che ho dall’inizio della 

mattina aumenta come se dovesse succedere qualcosa da un momento all’altro. I 

minuti scorrono con una lentezza esasperante. Guardo Aldo che sta ancora 

tagliando le sarde ed Alfredo che mi sembra un po’ annoiato. La pesca al tonno, 

quando non si prende nulla, non è fra le più divertenti del mondo. L’orologio 

segna già mezzogiorno e mezzo e non si è ancora visto nulla; non un segnale 

sullo scandaglio, non un tuffo di gabbiani, non una bollata che ci segnali la 

presenza di un tonno. Mi alzo e scendo in cabina per lavare e mettere a posto le 

tazzine del caffè. Sono appena sceso, che l’urlo di un mulinello mi fa perdere un 

battito al cuore. Con un balzo sono già in coperta, dove vedo la canna dei 10 

metri piegata all’inverosimile dal cui mulinello esce il filo ad una velocità 

pazzesca urlando. Aldo e Alfredo sono bloccati in un fermo immagine. “ Tonno “  

grido gettandomi sulla canna e ferrandolo. “ Ritirate  le altre canne “  urlo, 

mentre una trazione immensa si trasmette dalla canna alle mie braccia. 

Prontamente Aldo si risveglia dal coma e si getta sulla canna di prua , la più 

lontana,  si mette a recuperare il filo come un pazzo. Purtroppo Alfredo, mi 

guarda imbambolato e non sa cosa fare. “ Recupera la canna alla mia sinistra, 

quella di superficie  “, gli urlo per superare il rumore della cicala del mulinello. Il 



 

filo continua ad uscire fischiando, provo ad aumentare  la frizione, ma quella 

spaventosa trazione  fa flettere paurosamente la canna per cui devo allentarla di 

nuovo per paura di rompere; ma che cosa ho allamato un Tir ? Guardo con 

preoccupazione il mulinello che si sta rapidamente svuotando del filo. Ma 

quanto ci mette Aldo a recuperare le canne ? “ Sbrigati “ gli urlo “ che il filo sta 

finendo “  Il mulinello è quasi vuoto, mi avrà sbobinato quasi 300 metri di filo. 

Questo non è uno dei soliti tonni da un quintale. “ Aldo “  grido “ il filo è quasi 

finito. Vieni ai motori e andiamo a marcia indietro, se no lo perdiamo “  Come una 

scimmia, Aldo si getta sui comandi e parte a razzo in retromarcia. L’onda di 

poppa mi sommerge, ma la tensione della lenza si allenta e riesco a recuperare 

qualche metro di filo. “ Più piano. Se no mi anneghi  “  gli urlo.  Aldo rallenta e 

riesco a ricupere altri preziosi metri. Provo a pomparlo un poco, ma questo 

riparte; altra retromarcia pazzesca ed altro bagno. Comunque sono riuscito a 

recuperare una altra decina di metri di filo nel mulinello. Adesso bisogna 

recuperare la canna dei 20 metri che è ancora fuoribordo e che ci stiamo 

trascinando dietro come un’ aquilone. “ Alfredo, recupera quella canna “ gli grido 

vedendo che è rimasto imbambolato a guardarmi come fossi un marziano. 

Finalmente si sveglia dal suo torpore ed agisce, così  anche l’ultima  canna è 

recuperata. Adesso viene un’altra manovra difficile; portare la canna  da poppa 

alla sedia da combattimento che è a prua. Faccio andare ancora Aldo a marcia 

indietro per recuperare altri preziosissimi metri di filo; poi allento la frizione, 

sfilo la canna dal portacanna e mentre Aldo gira la barca mi dirigo lungo il 



 

passoduomo  verso prua. Ma come l’hanno fatto stretto, penso mentre mi 

avventuro con una canna da cui continua ad uscire tutto quel filo che avevo così 

faticosamente recuperato.  

Finalmente sono seduto sulla sedia da 

combattimento. Alfredo è riuscito a 

farmi indossare il giubbotto e posso 

finalmente iniziare la lotta che si 

preannuncia lunga e dura. Questo non è 

uno dei soliti tonni, che combattiamo da 

fermi, per cui devo cambiare tattica di combattimento. Guardo il  mulinello che è 

di nuovo quasi vuoto. Se questo fa un’altra fuga come prima, lo perdo, penso. “ 

Avanti piano “  grido ad Aldo, sempre pronto ai motori “ Dobbiamo andargli sotto 

per recuperare del filo “  Aldo esegue il mio ordine, lentamente la barca si muove 

e riesco a recuperare altri preziosissimi metri . Con sollievo vedo che lentamente 

il mulinello si sta riempiendo di nuovo. Quando il mulinello è già quasi pieno, 

dico ad Aldo di fermare i motori e noto con mia sorpresa che la barca si sta 

ancora muovendo. Il tonno ci sta trascinando ! La mia barca è lunga 9 metri e 

pesa circa 4 tonnellate, ma che cosa ho allamato un sommergibile ? “ Quanto 

facciamo ? “  grido ad Aldo “ Circa 3 nodi “  mi risponde. Bene, penso, lasciamoci 

trainare così si stanca un poco. Pia illusione! Il tonno riparte, il filo riesce 

cantando e il mulinello si svuota di nuovo. Ci rimettiamo in moto e ricomincio la 

lotta. Altri metri recuperati sempre dovendomi aiutare con i motori, altri metri 



 

persi durante le sue inarrestabili fughe. Adesso ho trovato il ritmo fra l’avanzare 

della barca ed il recupero del filo. All’improvviso mi accorgo che stiamo 

passando attraverso una striscia di corrente; bottiglie di plastica, sacchetti, rami 

ed altre schifezze che la stupidità dell’uomo ha gettato in mare, attorniano la 

barca. Con orrore vedo la lenza che si infila sotto un ramo. Con quella tensione 

basta poco perché si spacchi. Cerco di liberarlo, ma è tutto inutile. Proprio in 

quel preciso momento, quando sto cercando di trovare una soluzione per 

togliermi dall’impiccio, il tonno riparte come un fulmine. Adesso spacca. Penso. 

Ma, per puro miracolo il filo resiste. Alzo una preghiera al Santo dei pescatori e 

ricomincio a pompare. Il ramo è sempre lì a cavallo del filo. In quel momento il 

tonno si aggalla e vedo, con orrore,  che il filo solleva il ramo che scivola lungo la 

lenza. E’ fatta, adesso spacca. Ma le mie preghiere al Santo dei pescatori sono 

state esaudite. Il ramo cade in acqua ed il filo ha retto. “ Avanti “ urlo ad Aldo, che  

fa fare un balzo in avanti alla barca. Come un forsennato recupero filo in modo 

da imbobinare dentro il mulinello la parte lesa e mettermi al riparo da eventuali 

rotture. Ricomincio a pompare, ma il tonno non dà nessun segno di cedimento. 

Guardo l’orologio, è già passata un’ora. Per fortuna che sono allenato e tutte 

quelle ore passate in palestra durante l’inverno danno i  loro frutti. Ogni tanto 

riesco a recuperare qualche metro di filo prontamente ripreso dal tonno. E’ 

ancora troppo vitale per cercare di pomparlo di forza e di avvicinarmi troppo 

con la barca. Adesso mi sto facendo portare da lui e cerco di recuperare un po’ di 

forze , perché so che il combattimento sarà ancora lungo. All’improvviso la canna 



 

si piega fino al limite della rottura ed il tonno riparte a razzo; debbo allentare la 

frizione per evitare che spacchi. Il filo esce urlando dal mulinello per un tempo 

che  mi sembra eterno. Metri e metri di quelli che tanto faticosamente avevo 

recuperato scivolano fischiando in acqua. All’improvviso, sento trasmesso dalla 

lenza, un colpo, poi più nulla. La fuga del tonno si è fermata all’improvviso. Non 

sento più nulla. Solo un grosso peso che fa piegare la canna. Cosa sarà successo? 

Non lo so. Il tonno è ancora attaccato, vista la tensione del filo e la flessione della 

canna, ma non dà più segni di vita. Provo a recuperare  il filo, ma la frizione slitta. 

Non oso stringerla ulteriormente, perché non so cosa sia successo. Aldo e 

Alfredo mi sono venuti vicino e mi 

chiedono che cosa sia accaduto. “ Non lo 

so” gli rispondo. La canna è piegata 

all’inverosimile, poi lentamente la sua 

elasticità la fa raddrizzare e riesco a 

recuperare un metro di filo rimettendo la 

canna in trazione. “ Se questo è il metodo di recupero, ben venga “ penso; e metro 

dopo metro comincio a recuperare questo enorme peso dal fondo. “ Cosa sarà 

successo “ penso mentre la fatica comincia a far sentire i suoi effetti. Il pesce è di 

sicuro ancora allamato, vista la flessione della canna, ma non si muove più. Aldo 

ed Alfredo  mi guardano muti non sapendo dare una spiegazione. Il tempo passa 

lentamente, faticosamente inbobino metri su metri di  filo. E’ gia passata un’altra 

mezz’ora e gli chiedo “ Vedete qualcosa ? “ Alfredo si affaccia dal bordo. “ No. Non 



 

si vede nulla “ . Il filo alla “ picca “ lentamente si avvolge nel mulinello. Il tempo 

sembra essersi  fermato in attesa di qualcosa che neanche io  so. Poi 

all’improvviso vedo il nodo del raddoppio. “ Adesso si deve vedere per forza “ gli 

dico. “ No.” mi rispondono “ Non si vede ancora nulla”. E’ mai possibile che non si 

veda nulla quando il terminale è solo di  10 metri e l’acqua è un cristallo? Gli 

ultimi metri vengono inbobinati in un religioso silenzio. Poi vedo affiorare il 

moschettone del terminale. “ Adesso lo dovete vedere per forza “ e mi affaccio 

anch’io. Il cuore mi si ferma in gola. 

Vedo un’enorme coda spuntare 

dall’acqua con un amo piantato dentro. 

Un tonno enorme pende in verticale 

sotto la barca. Il panico mi assale;  

perdere un tonno così, dopo un 

combattimento del genere, sarebbe 

proprio una sfortuna. Ma come si può 

raffiarlo se è tutto sott’acqua? “ Prendi il raffio volante “ grido ad Aldo, che 

prontamente esegue.  Non ho il coraggio di lasciare la seggiola da combattimento 

per dargli una mano. Fintanto che il filo  è in tensione l’amo non si dovrebbe 

sganciare, spero. Nel frattempo Aldo è arrivato con il raffio volante e dopo due o 

tre tentativi riesce a piantarlo nel ventre del pesce, tanto da poterlo sollevare un 

poco e girarlo di fianco. Per sicurezza piantiamo anche l’arpione. E’ fatta. Non 

riesco a credere ai miei occhi. E’ enorme, peserà più di 200 Kg. Lo vedo in tutta la 



 

sua grandezza galleggiare vicino alla barca, mentre un nugolo di gabbiani 

impazziti urlano volteggiando sopra le nostre teste. “ Adesso come facciamo ad 

issarlo a bordo “ mi dice Aldo. “ Questo non è un problema “ gli rispondo. 

Portiamo il tonno a poppa e dopo avergli fatto passare una cima dentro le 

branchie ed aperto il portellone , inserisco la cima nel verricello. Caricarlo in 

barca è un gioco da ragazzi.  Adesso che il combattimento è finito mi sento 

svuotato, non solo per la stanchezza e per l’adrenalina che fluisce dalle mie vene, 

ma per quella tristezza che mi assale 

tutte le volte che pesco un tonno. Sono 

animali troppo belli e maestosi per 

morire , ma il mio spirito di pescatore è 

più forte. Poi mi accorgo di una cosa. 

Tutto il muso del tonno è sporco di 

fango. Allora mi spiego perchè il combattimento sia terminato così 

all’improvviso. Il tonno nella sua fuga si è schiantato sul fondo uccidendosi. 

Avevo sentito da  racconti di pescatori, che quando un pesce non riesce a 

liberarsi dall’amo, si suicida, ma  non ci avevo mai creduto, pensando che fosse 

uno di quei racconti fantastici che si usano nelle serate d’inverno davanti ad una 

buona bottiglia di vino.  

Dopo aver rimesso a posto tutto quel casino fatto durante il combattimento, 

ripartiamo verso il porto, dove ci stanno aspettando gli amici avvertiti via etere. 

Anche perché c’è bisogno di qualcuno che ci aiuti a scaricarlo. L’arrivo in porto è 



 

trionfante. Un pesce del genere preso con la canna non si era mai visto nel porto 

di Termoli. Usiamo la gru del circolo  per scaricarlo,  e dopo le foto di rito, la pesa 

( 260 Kg ! )  ed i commenti mi dedico alla fase più ingrata del lavoro, la 

depezzatura.  

 

 

Quella sensazione strana che provavo al mattino, ora 

è passata. Mi sento rilassato e felice per la bella 

giornata trascorsa e per il tonno più grande che abbia 

mai preso. Andando a casa, stanco ma felice, ripenso a 

tutte quelle sensazione provate durante quell’epico 

combattimento, che difficilmente riuscirò a 

dimenticare e che mi accompagneranno per il resto 

della mia vita insieme a tutti gli altri bei ricordi  di 

pesca.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


