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Roberto Regnoli setaccia le spiagge selvagge del Molise
con il suo cane e un amico: in 12 anni ne ha trovati oltre 700 
Ora i testi diventano una mostra. «Ogni volta un’emozione»

Il medico che raccoglie
i messaggi in bottiglia

FABIO POZZO

CONFESSA che tutto è comin­
ciato con un cane speciale.
«Un pastore caucasico, una 
razza che faceva la guardia al
Muro di Berlino per il Kgb. Si
chiamava Dago. Mi avevano
dissuaso dal comprarlo, ma
non ero riuscito a farne a me­
no». Roberto Regnoli è bolo­
gnese e vive da oltre quaran­
t’anni a Termoli, in Molise,
dove ha fatto il medico ed è
stato primario per due decadi
del reparto ospedaliero di
Ortopedia. Ora è in pensione.
«Non riuscivo più a lavorare
come volevo e me ne sono an­
dato. Con 40 anni di servizio,
potevo farlo». Spiega anche
che dopo una vita al servizio
degli altri ha deciso di dedi­
care quanto gli resta un po’
più a se stesso. E arriviamo
così al cane. 

«Mi avevano detto che era
un animale che aveva biso­
gno di camminare, correre.
Mi avevano messo anche in
guardia dal “morso di ritor­
no”, che potevo ricevere se
avessi ostacolato il suo istin­
to guerriero durante le pas­
seggiate. “Si metta pantaloni
imbottiti”, il consiglio. Io lo
portai ad addestrare e poi
pensai fosse prudente por­
tarlo a sfogarsi sulle spiagge 
nei dintorni di Termoli, una
striscia di sabbia lunga e sel­
vaggia dove puoi non incon­
trare anima viva anche a Fer­
ragosto».

Dago, in realtà, non ha mai
fatto male a una mosca. «Ha
sempre giocato con i bambi­
ni, si lasciava fare di tutto». A
Roberto, però, quelle passeg­
giate sulla sabbia, più o meno
tra Vasto a Torre Mileto, alle
propaggini del Gargano, han­
no aperto un mondo. Insieme
a Dago e al suo amico banca­
rio Piero Di Ioia, con il quale
condivide anche la passione 
per la pesca, ha iniziato a tro­
vare messaggi. In bottiglia. 
Fogli di carta affidati al mare
in contenitori di plastica, so­
prattutto, ma anche di vetro.
Più di settecento, in dodici
anni, dal 2005 ad oggi.

Non soltanto, a dire il vero,
righe d’inchiostro. «Abbiamo
trovato l’immaginabile, per­
sino cartelli dei traghetti di

Venezia. Qui arriva tutto
quello che la stupidità del­
l’uomo getta via. Rifiuti mo­
derni che finiscono nel­
l’Adriatico, direttamente o
attraverso i fiumi. E per il gio­
co delle correnti, approdano
su questi lidi”. E’ il passo me­
no bello del suo racconto. “Le
spiagge sono enormi discari­
che. Straboccanti di plastica,
ma anche di frigoriferi, lava­
trici, tv, computer. Abbiamo 
trovato persino una cucina
intera di 5 metri…».

Andiamo oltre. Tra le mi­
gliaia di bottiglie, ci sono an­
che quelle con i messaggi, che
Roberto raccoglie. «Ogni vol­
ta è una grande emozione.
Vuoi leggere che c’è scrit­
to…». Certo, ci sono anche

quelli che contengono solo 
parolacce, che lui getta via.
Altri, invece, sono una storia.
«Quello che mi ha più toccato
il cuore l’ho trovato il 26 feb­
braio 2006 sull’arenile tra
Marina di Chieuti e Marina di
Lesina . Una dichiarazione
d’amore, ma anche un ad­
dio…». Sono righe scritte a
penna, su un foglio intestato
a un Hotel La Sirenetta. 

“Ciao amore, sono seduto
sulla spiaggia a guardare
l’immensità del mare, che in
questo momento è l’unica 
cosa che mi dà tranquillità, e
penso che nonostante la sua
grandezza, sia un granello
nella sabbia …”.

Leggere ciascuno dei 700 e
passa messaggi trovati dal­

l’ex primario è come aprire
un libro, si entra nella vita al­
trui. Non ad origliare, perché
­ Roberto ne è convinto ­ «so­
no state affidate al mare per
essere trovate». 

C’è la principessa che at­
tende di essere liberata da un
principe dall’isola di Taka 
Tuka e che deve avere una
bottiglia di ouzo per riavere
le sue sembianze umane, ci
sono dichiarazioni d’amore
struggenti (“Ti ho amato dal 
primo istante…”)… «Uno de­
gli ultimi che ho trovato invi­
ta a presentarsi in un dato
giorno alla Baia dei faraglioni
con una rosa rossa in tale
giorno. Penso ci andrò».

I messaggi vogliono essere
trovati. E chi scrive, spesso la­

scia numeri di telefono, indi­
rizzi. «In uno c’era nome e co­
gnome e una città, Ascoli Pi­
ceno. L’ho cercato sull’elenco
telefonico, ho trovato il nu­
mero, ho chiamato. Mi ha ri­
sposto una signora che mi ha
dato il cellulare del figlio. L’ho
sentito, gli ho letto il testo: 
era della sua fidanzata…».

C’è la bottiglia che contiene
tutte le lettere degli amici di
un uomo che era morto da
poco e che la sorella ha pen­
sato di ricordare così… Ma
perché affidare le proprie pa­
role, i propri pensieri alle on­
de? «Perché siamo romantici,
che altro?», risponde Rober­
to, che anche per questo ha
deciso di condividere le sue
emozioni. «Un amico, Anto­
nio Campese, mi ha proposto
di fare un sito (messaggidal­
mare.it) dove postare tutti i
messaggi trovati, divisi per
anno di scoperta. Se ne occu­
pa lui, io sono negato in que­
ste cose». E poi ci sono i libri
(“L’amore dal mare”, un tito­
lo), le mostre. «Quest’anno ne
allestiremo una a Cattolica».

Tra i messaggi che hanno
fatto più strada, il medico in­
dica un testo gettato in mare
in Florida e approdato in Spa­
gna. «Ormai la mia passione è
nota, c’è chi mi manda quelli
trovati altrove. Ma rappre­
sentano una piccola parte
della collezione, saranno una
ventina. Altri, invece, hanno 
viaggiato lungo il cielo, affi­
dati a palloncini, soprattutto
dai bambini. Ne ho uno che è
giunto fin qui da Nottin­
gham, nel Regno Unito».

Le passeggiate proseguo­
no. Sempre con l’amico Piero,
mentre Dago non c’è più (ma
è arrivata Kyra). Il periodo
migliore per i ritrovamenti? 
«L’autunno». E a casa, nessu­
no dice nulla? «Sono stato
sposato 25 anni. Ora sono fi­
danzato. Lei sulla spiaggia
non mi accompagna, ma 
nemmeno mi ostacola. È una
donna molto comprensi­
va…».
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Il mare 
è una sirena 
di Bruno Rombi
Condaghes
96 pagine, 10 euro
Un piccolo mondo antico 
fatto di pescatori, naviganti; 
di gente che parla poco e 
guarda l’orizzonte. La co-
munità di Calasetta, sull’iso-
la di Sant’Antioco in Sarde-
gna, nata dalle migrazioni 
del ’700, dalla colonia ge-
novese di Tabarka in Tuni-
sia. Caruggi, soprannomi, 
sirene; storie di fatica, notti 
insonni, scongiuri e di venti. 
Con la predominante del-
l’amore per il mare, che 
“viene concesso come dono 
esistenziale soltanto a po-
che persone, perché com-
prenderlo significa entrare 
in un mistero e farlo pro-
prio”. 

Prendere il largo 
con il Mumm 36
di Cecilia Carreri
Mare Verticale
200 pagine, 18 euro
Era sbarcata dal circo ormai 
esasperato dell’alpinismo 
ed era tornata alla vela. Pri-
ma un 470, poi un Mumm 
367, un monotipo da regata. 
“Quando si è partiti, la terra  
è alle spalle, dietro, lontana. 
Davanti, il vuoto. È il mo-
mento più bello...”. Il giro in 
solitaria dell’Elba, la Corsica 
e il periplo d’Italia.  Torna, in 
ristampa, il quaderno di ma-
re di una donna inquieta, le-
gata a solitudini e passioni, 
che si lascia scavare dentro 
dalle onde.

Il messaggio trovato nel febbraio 2006 da Regnoli sulla spiag-
gia tra Marina di Chieuti e Marina di Lesina ARCH. REGNOLI

L’ANTENATO del pesce sega viveva
nel Mediterraneo oltre tre milioni
di anni fa. Tracce di Anoxypristis, il
pesce­sega che oggi vive nell’Oce­
ano Indiano e nel Pacifico, sono
stati infatti trovati in Toscana, a Te­
goliccio, e il lavoro di ricerca è do­
cumentato sulla rivista interna­
zionale Neues Jahrbuch für Geologie
und Paläontologie. 

Lo studio è stato effettuato dal
dipartimento di Scienze della Ter­
ra dell’Università di Pisa, il Gamps

di Scandicci (Firenze) e dall’Istitu­
to di Geoscienze e Georisorse del
Cnr di Pisa. Le tracce del pesce ri­
salgono al Pliocene, un’era com­
presa tra 5,3 e 2,6 milioni di anni fa,
quando anche l’Italia era il fondale
di un mare le cui acque ospitavano
organismi tipici di ambienti tropi­
cali e subtropicali e che oggi non
abitano più il Mediterraneo. Alcu­
ni piccoli resti fossili di una creatu­
ra non comune, rinvenuti nei sedi­
menti pliocenici di Montaione (Fi­

renze) sono quelli di due spine ro­
strali di un pesce sega, un gruppo 
di pesci cartilaginei di acque calde,
caratterizzati da un lungo muso o
“rostro” appiattito, i cui margini
sono dotati di scaglie altamente 
modificate in foggia di “denti” affi­
lati, le “spine rostrali”, che restano
fissate al rostro per tutta la vita
dell’animale, ma mostrano cresci­
ta continua: dunque meno nume­
rose dei denti e più difficilmente
reperibili allo stato fossile. 

Gli autori dello studio hanno po­
tuto attribuire le spine rostrali stu­
diate al genere Anoxypristis, at­
tualmente assente dal Mar Medi­
terraneo e diffuso esclusivamente
nelle acque tropicali degli oceani
Pacifico e Indiano. 

Le spine sono datate a 3,6 ­ 3,2
milioni di anni fa. Si tratta del pri­

mo rinvenimento di fossili del ge­
nere Anoxypristis sul territorio
italiano e della più recente segna­
lazione di Anoxypristis nel Mar
Mediterraneo. 

Il ritrovamento conferma la per­
sistenza dei pesci sega nel Medi­
terraneo dopo la definitiva rottura
di ogni diretta comunicazione con
l’Oceano Indiano, avvenuta all’in­
circa 15 milioni di anni fa. 

Ma cosa può aver portato alla de­
finitiva scomparsa di questo grup­
po tanto resistente di pesci sega 
dal Mar Mediterraneo? Secondo
gli autori dello studio, potrebbe es­
sere attribuita al significativo raf­
freddamento che ha accompagna­
to l’instaurarsi della glaciazione
Artica avvenuta intorno a 3 milioni
di anni fa. 
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Pesce sega all’Acquario di Genova

OGGI LA SPECIE VIVE IN ACQUE TROPICALI

Pesce sega, l’antenato nel Mediterraneo
che sparì per il raffreddamento del mare


